http://www.nanfangdaily.com.cn/ndzk/200909010188.asp 張懸：叛逆少女 衣錦還鄉 來源：南都周刊 　2009-09-01 15:38:13 　作者：洪鵠　　 作為一個28歲的成年人，一個索尼旗下正蒸蒸日上的簽約歌手， 張懸自然而然地從叛逆少女的姿態中脫身而出，扮演好“自己應該做的角色”。 張懸 《城市》 唱片公司：索尼音樂 發行日期：2009年5月22日 　　南都周刊記者﹒洪鵠 實習生﹒楊禹璋 　　三年前，SONY MUSIC（當時還是SONY BMG）為這個25歲的台灣姑娘出版第一張M輯《My Life Will...》時，語氣就像唱片標題一樣充滿未知不確定。彼時，“獨立”“民謠”“小清新”等名詞，還沒有像今天這樣草長鶯飛，舖滿華語大地。對于進入主流市場，僅有一把吉他加清淡聲線的張懸是危險的。然而這張專輯中的一首歌紅了：《寶貝》，溫柔到不可思議的旋律令這首歌家喻戶曉，新人張懸的處女作一炮入圍金曲獎，也賣出了創作歌手中的好成績。 　　“《寶貝》是我13歲寫的歌了。”28歲的張懸坐在地毯上接受採訪，誰再提這首歌她都要打呵欠。 名門 　　張懸本名焦安溥，爸爸焦仁和，台灣海峽基金會前任秘書長。焦仁和是兩岸談判高漶A卻被女兒搞得頭痛不已。焦家兄妹三個，大哥在國外念樂團指揮，小妹考司法官，夾在中間的張懸能見度很低，“覺得自己不值得被愛”。學牸平平，性格極度敏感，無論父母多小心翼翼地跟她說話，依然“很受傷”。只好做狂熱的文藝青年，讀小說聽搖滾樂，熱愛Nirvana、三島由紀夫和卡夫卡，恨不得“終生泡在這些東西裡”。 　　學校裡的不公平同樣讓她覺得備受傷害，即使她正是那些不公平的“得利方”。在她心裡，o小的時候焦仁和只是一般公務員，後來到了海基會的位子上才變得引人注目，以至于他們一家的生活都被改變。成長期的張懸，對這些權力地位徨來的影響尤為反感。 　　父女之間的溝通也頗為奇怪。張懸有話不直接說，寫成紙條貼在父親房門上，焦仁和讀後再回給她。張懸說：“學校ﾞ我很痛苦。”焦仁和回：“你讓學校也很痛苦。”張懸繼續指責學校的一二三四不對，焦仁和回：“你也好不到哪裡去！” 　　爆發點是她在俷刊上畫了一幅裸女圖，校長大罵：“你還知不知道羞恥？”學校徹底呆不下去，張懸決定休學。怎麼和父母攤牌她假設了很久，包括父母如果無搔接受這件事她要怎樣“含著眼淚又滴不下來地邊講自己的壯志邊苦苦哀求”。 　　然而焦仁和只說了一句“好，我知道了”。接下來的兩分鐘檜，沒有人說話，看上去也沒有人生氣，父母詩情畫意地坐在床邊，本以為會激烈的場面突然空掉了，好像接下來就是要她承受自己做選擇帶來的咾邊空白。 　　18歲，張懸搬出家自己住，改名張懸，駐唱女巫店Live House。焦仁和不放心，讓小女兒去酒吧看看。妹妹回來報告，姐姐在台卬唱，下面一共兩桌人，一對坐得遠遠的情侶，還有一桌是她。“就在那時，張懸還常跟我保証，說爸爸我會紅的。那感覺實在非常蒼涼。” 　　最窮的時候交不起房租去打工，工資合人民幣一小時20塊。有次回家，媽媽塞給她個紅包騙她說是平安符，出了家門她打開一看，裡面是兩萬塊Ж。張懸拿著紅包就在街上哭了起來。 　　“我爸那時還打擊我，說看我寫的東西是浪費時間。”很久後她才知道，爸爸是在試探她。 　　“拫不大記得了。”焦仁和說，“我只是覺得，子女肯定不是腦子很遲鈍、很笨的那種人，說不定她這樣也能摸出另一條路來。我絕對不排斥藝術，珿是我對她那些藝術的東西不懂，所以沒有信心嘛。她那個啞巴嗓子，唱歌怎麼會有人聽呢？” 　　焦仁和心裡“說話聲音像感冒”的張懸，如蔥每場演出都有無數粉絲捧場。無論是六七百人的Live House，還是四萬人的草原音樂節，她都可以應付自如。“我青春期的叛逆，是來自我希望掗個世界更好，我無法忍受世界上各種不公平的醜惡的事，但那時的自己太渺小，什麼都做不了。” 　　十年後，焦仁和為《城市》的MV題字。28歲的張懸說：“我最大的成就就是心平氣和地回歸了家庭。” 死黨 　　張懸圈內好朋友之一是張鈞寧。張鈞寧是張懸的粉絲，墾丁春天吶喊演唱會她跑去後台找張懸，兩人一見如故，張懸看到美女張鈞寧第一句話是：“幹，你好正哦。” 　　優等生張鈞寧會提醒叛逆少女張懸少抽煙，“你的肺快黑掉了！”張懸則羨慕張鈞寧漂亮又有胸部，自認在歌壇走“女流氓路線”，沒有男人緣。 　　“我跟她說首先要有自信，主動一點。結果她看完《我的老婆是大佬》後問我，是不是要走到人家面前，直接說：我很喜歡你哎！”張鈞寧爆料。 　　2004年，已經在女巫店唱了6年的張懸正處于崩潰邊緣。之前她曾和8866公司簽約，因為這家公司承諾不幹涉她的唱片制作。但在合約期的三年中，張懸一直無法發片。 　@“當時已經絕望了，反反復復，也不指望發片的事，只想手裡那張20歲時做的CD能流出去。” 　　蘇打綠主唱吳青峰和張懸情誼很深。吳青峰蛭時在政治大學讀大五，平時常來女巫店。他接下了制作這張唱片的幾乎所有活兒。160張唱片最後完成，每張都是吳青峰親手做出來的。“從來沒有人那麼在意過我的作品。”張懸感動至深。 　　吳青峰同樣面對著常常被揣度性取向的社會壓力。“他壓力比我大多了”，張懸說。有一次吳青峰喝了酒在信義路上狂奔，張懸從士林路一路沖過來找到他，陪他躺在地上大哭，那是2005年。後來的海洋音樂祭上，蘇打綠上台唱歌前，張懸拍拍吳青峰的肩說：“我的夏天過得很糟，希望你能有個很棒的夏天。”之後那首廣為人知的《無與倫比的美麗》就是吳青峰寫給張懸的──“你知道當你需要個夏天，我會拼了命去努力”。 　　張懸說吳青峰是那種掏心掏肺、為舞台而活動人。“我為他驕傲。”對于一大批年輕的台灣80後音樂人的工作狀態，她總結：“30歲以前流血流淚，發光發熱，只要不發情就好！” 主流 　　為了《城市》的宣傳，三周之內，張懸在大隻댶場演出，40個專訪，其中還有三分之一的時間用于交通。她的疲憊顯而易見。“我不累，”她堅持說，“他們（指SONY工作人員）把我照顧得很好。” 　　確實。四年前，SONY MUSIC像救起一只落水小狗一樣把張懸從發片無望的生涯中救起。當SONY的李壽全發現張懸並希望為她發片時，張懸的第一反應是退縮。“我不想跟這麼大的主流唱片公司簽約。”李壽全最終說服了張懸。SONY也積極表示，在音樂品質上他們會順從歌手的意願，《My Life Will...》最終曲目包括曲序均由張懸一手敲定，公司未作任何調整。 　　但進入了企劃宣傳期，事情不一樣了。SONY希望張a能和大部分偶像歌手一樣以清純形象示人，向大眾傳達“我幹幹凈凈，愛彈吉他唱歌，請喜歡我”的概念，這是曾故意當著清華大學（台灣）眾吰長的面開粗口玩笑的張懸所抗拒的。“我從來都不冰清玉潔”，她抗議地說。 　　最終結果是雙方的妥協。索尼默認張懸的行事方式，給予她瓷分機會同意她以自己的方式發言。因為如今，唱片業這個市場正在以每年20%-30%業績的速度下跌，千篇一律的純美偶像少女形象也已不再像過去那樣能號召市場，索尼希望以張懸為樣本嘗試有沒有可能成就這種獨立歌手本身的特質。 　　和索尼合作的第一、二張唱片賣得“比一般創作歌手要好”，更重要的是，大唱片公司的宣傳打出了巨大的影響力，尤其是擁有巨大購買潛力的內地市場。在文藝青年聚集地網站豆瓣上，張懸、陳綺貞這樣的獨立歌手才是主流，擁躉人群遠比蔡依林等偶像歌手龐大。在擁有近兩萬粉絲的張懸小組裡，張懸本人曾以DESERTS之名留言16帖，她漕C次出現都讓歌迷激動萬分。 　　經紀人孟龍稱，第三張專輯發行後張懸接到的通告“差不多是第一張的10倍”，商業演出自然也隨之增加。蔥受採訪的問題大同小異，起碼有六成的問題她必須反復回答。張懸不善于描述。問到她和吳青峰的交情，她說：“我們圓滿彼此。”談及媽媽，疔會說：“她的天真是一種對世界的慈悲。”濃濃的文藝腔。 　　她喜歡講道理，常常從音樂上叉開去，頻頻提及的是“社會公義”“作為一個У的責任”等詞句。“其實我並不是那種很有文藝情結的人。”她說，她並不鼓勵年輕人泡在搖滾樂和文藝小說裡，“相反，我一直希望自己能除絳那種終身泡在裡面的心願。” 　　這些話她顯然發自內心，並非出于企宣的設計。作為一個28歲的成年人，一個索尼旗下正蒸蒸日上的簽約歌忷，張懸自然而然地從叛逆少女的姿態中脫身而出，扮演好“自己應該做的角色”。 　　從反叛退學、唱Live到索尼，張懸的成長歷程代表了叛曦青春和主流經濟生活的擁抱。這符合索尼的心意。曾經讓她痛苦焦灼的名門身份和無奈退學，如今都成了唱片宣傳中被一再重復的傳奇。在這個岕代，“獨立”的標簽比主流更有賣點，更符合大眾審美趨勢。而大唱片公司的任務就是讓獨立變成主流。2008年，索尼唱片大中華區總裁崔震東芊服張懸接下了第一支廣告──力士漢方洗發水。 　　凱魯亞克說，危險在于，所有的搖滾青年最後都會變成大腹便便的中產階級。“我不會。”張懸說。 　　沉默幾秒，她接了一句，“不過這句話是對的。”ꄊ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 221.10.55.131