苗族的蠱女，似乎跟歐洲的獵巫異曲同工。古早村落需要紮一個稻草人，將無法解釋 的噩運具象化，而弱勢的蠱女、巫婆、河神女兒就這樣被推了出來。 　本文原題〈「蠱女」的命運〉，1981年獲得中國「第二屆全國少數民族文學創作一等 獎」。作者楊明淵，苗名里庫，來自雲南的苗族作家。自由時報重新編輯後，轉載於〈 人間傳奇〉專欄（1990/10/12）。 網頁版：https://www.lucifer.tw/fantasy/article/19901012_Gu.htm ============================================================================ 　　在苗嶺山區，所謂「蠱毒」，經常是陳腐勢力對婦女的污蔑，藉著可怕的謠言，便 可使善良的人會於一旦！ 　　作者係雲南作家，告訴你「蠱」是什麽？ ============================================================================ 　在苗嶺山寨，每提到「蠱」，人們就神情悚然。 　「蠱」是什麼？在過去的字典，曾記載：「苗人有蠱毒」。但這「蠱毒」誰也沒見過 ，虛無縹緲。但可悲可歎的是，某些地區，某些民族，尤其是在苗山苗寨，對它的存在 ，對它的破壞力，却深信無疑。 　而且，特別奇怪的是，「蠱」只附在女人身上。被指爲有「蠱」的女人，都受到輿論 的譴責和懲罰。兒時，我聽到大人說，凡有「蠱」的婦女，會把「蠱」藏得很隱蔽，不 讓任何人看見，即使是一家人，也是見不到的。 　「蠱」到了一定的時期，要活動。「蠱婦」就把它放出去危害人；如不放出去，那「 蠱」就要折磨她自己，「咬」得面黃肌瘦，痛不欲生，直到最後斷送性命。因此，「蠱 婦」為了保全自己，只得無可奈何把「蠱」放出去「咬」別人。 　聽了這些聳人聽聞的話，在我們幼小的心靈裡，充滿好奇與恐懼，不禁常問道：「那 『蠱』是什麼樣子？」 　大人的回答各說不一：有的說，它是螞蚱、蟋蟀之類的小蟲，「蠱婦」把它藏在不引 人注目的牆腳石縫裏；有的又說，那是一些奇怪的粉末，「蠱婦」用布包好藏起……當 人被「蠱」咬，身軀某處就會疼痛，而後逐漸消瘦，直至死亡。「蠱」咬死了人，就會 安靜停息一段時間，因而「蠱婦」也就得到一段時期清靜安定的生活。大人們說得活靈 活現，彷彿他們就是「蠱婦」本人，眞有談「蠱」變色之感。我們聽了又提出疑問： 　「那麼『蠱婦』是怎樣把『蠱』放出去害人的呢？」 　大人回答得更玄乎：據說「蠱婦」想害誰，「蠱毒」就依照她的心意出去了。它的行 跡是無形的，見不著也摸不到，受害者疼痛了才知道是被「蠱」咬；「蠱婦」越熟悉的 人，「蠱」越容易放出去，因此與「蠱婦」密切的人，往往最先遭「蠱」危害。所以人 們都怕與「蠱婦」接近…… 　兒時缺乏分辨能力，聽了這些邪說，我很相信，很害怕，而且記憶尤深。於是，「蠱 婦」在我的印象裡，便形成了一個神秘而恐怖的形象：她簡直就是個魔鬼！ 　但誰是「蠱婦」呢？若要問人，是得不到回答的。因為「蠱婦」不能明指，也不能言 傳，只能心中會意。你若在一個村寨住久了，就會發現，有一個婦女，人們見了她就遠 遠避開，路遇就繞道，碰面不說話。見此情形，就是不言而喻人們會意中的「蠱婦」了 。 　人們把「蠱」說得神秘而又可怕，它似乎有點像傣族的「琵琶鬼」，所不同的是「琵 琶鬼」要被攆出寨子，而「蠱婦」則可以同寨相處，只是平時要對她疏遠、隔膜、提防 就是了。 　凡有「蠱婦」居住的寨子，無疑寨子裡的人就要遭「蠱」毒害。有一天早晨，我看見 一個青年人，站在寨子路口上聲嘶力竭地怒咒：「歹毒的『蠱婦』！老子從來不惹你， 為何要放『蠱』來害我？如不快把你的『蠱』收回去，老子要燒你的房子，要你身敗名 裂，討不來媳婦嫁不出女，斷子絕孫，……」他出語粗俗，指桑罵槐，神色憤慨，那氣 勢超出了平時與人吵架。據說對「蠱婦」只能以惡攻惡，用激憤謾罵去威嚇，才能使她 屈於威懾而不得不把「蠱」收回去。人們很同情被「蠱」的受害者，聽說青年被放「蠱 」咬，都奔擁過來關切地問：「咬著什麼地方？」那青年張開嘴，人們仰頭一看，驚詫 道：「啊！是了！」我也湊上去看了一下，只見他喉頭出現一塊血烏（現在看來那不過 是一種普通的常見充血）。那青年得到衆人同情，更來了勁，咒罵聲響遍整個山寨。 　過了兩天，有一家屋頂，被人潑淋了一些大糞。這刻薄的勾當，多半是在夜間進行的 ，雖然誰也沒有看見那一個潑，但大家心中都明白：是那個咒罵「蠱婦」的青年人幹的 。被潑大糞的人家，果然也就是人們心中會意有「蠱」的那家人。未抓住潑糞者，那家 人也不好聲張，只有默然忍受侮辱。 　放「蠱」與反放「蠱」的爭鬥，就這樣有形無形地進行著，誰也不道破，也無法道破 。但如一旦道破，那局面就難以收拾。 　有一次，一個中年人在地頭與「蠱婦」的丈夫吵起架來。據說是因為中年人砍了「蠱 婦」家的樹，而發生口角，兩人越吵越烈，中年人激怒了，失口罵道：「混賬！你家有 藥（苗家通常把『蠱』說成一種害人的毒藥），你仗勢欺人！……」 　「蠱婦」的丈夫平時就受氣，一聽這話，暴跳如雷：「你敢誣陷人！你說我家有藥， 藥在哪裡？你給我找出來，找不出來我要你『掛紅』！」 　所謂「掛紅」，就是要誣陷者，買酒肉來請寨子裡的人吃，並在門口掛上一塊紅布， 鳴放鞭炮，賠禮道歉，向衆人澄清視聽。 　中年人知道這「蠱」是找不出來的，但話已出口，被對方抓住，收不回來了，態度軟 下來，改口撒賴說：「我是說，你家種有一棵藥。」 　「蠱婦」的丈夫死死抓住不放：「胡說！什麼藥不藥，你今天給我找出來，找不出來 我死活不依你，官司打到哪裡都行。」名譽是頭等重要的，他不能不輕易放過。 　「在你家屋後，種有一株草藥。」中年人辯解。 　「我家從來不種藥，你不要亂扯！」「蠱婦」的丈夫氣得發抖。 　中年人知道這事非同小可，只好孤注一擲：「你說沒有，那我們就去看。」 　「去就去！你要是找不出藥來哼！饒不了你！」 　兩人回到寨裡。中年人在「蠱婦」家屋後搜尋了一陣，看見幾株蒿枝，像撈到救命稻 草似的，理直氣壯說：「你看，這不是草藥？我沒有說錯吧？」 　「蠱婦」的丈夫明知他撒賴，但他所指的蒿枝確實是一種草藥，也就無法抓把柄了， 誣陷之詞就如此化了，矛盾才平息下來。 　在苗山，人們對於「蠱女」的畏懼、憎恨、鄙視，比對一個麻瘋病人，還過之而無不 及。因而青年小伙子要到遠寨去討媳婦，都要托人從側面去探詢姑娘家及其近親是否「 乾淨」，而後才決定取捨。所謂是否「乾淨」，即有無「蠱毒」之意，不用明說，人所 共知。因為「蠱婦」在其女兒成年時，要將自身的「蠱毒」，秘密傳給女兒。這種不白 之冤，代代相傳，難以洗清。而且傳說受了母傳有「蠱」的少女，是長得很美的，正如 一個患麻瘋病的姑娘，人面桃花，顯現出與衆不同的美艷姿色。姑娘人才雖美，卻蒙受 著奇恥大冤，難以出嫁，這是最可悲的。 　有一年，我們去過一個叫梨花坪的寨子，看見一個美麗的少女，獨自一人默默地淒苦 地勞作、生活著，沒有人跟她結伴打柴、找菜、施肥、繡花、趕集，無論到何處，她都 是孤獨的；無論在什麼場合，她都抬不起頭來。清秀的面龐充滿憂鬱，長長的睫毛下一 雙黑白分明的眼睛，沒有笑影；大人小孩見了她，都遠遠避開。一個好心人悄悄告訴我 們：「這個姑娘叫阿秀，是一個『蠱女』！」我們心中頓時湧起一股無名的感情：是同 情、不平？還是惶惑、怨恨？我說不清，但是我們知道這罪名，沉重得像山一樣壓得姑 娘喘不過氣來。 　有一次路遇，我們向「蠱女」打了個招呼。她惶惑不安地支吾著應了一聲，一個勉強 的微笑掩飾了平時的迷惘，匆匆地走了。我們覺得那蒼白的笑，比哭還令人揪心！我們 的心顫抖了！不由回過頭去看她一眼，只見她遠遠地站在路旁，那麼發獃地望著我們， 當目光相遇時，她又發窘地低下了頭，那麼侷促不安。我們知道一句問話，給她那淒苦 、沉鬱孤獨的心是一種少有的安慰！我們猜想，除了她父母以外，世上也許我們是首先 與她說話的了吧？ 　難道一個山村少女，眞的會對人有這麼大的破壞力？我們有點不相信。她被固執的偏 見和愚昧的謠言吞噬了。生活對她是不公平的。一種憐憫之心，喚起我們對她的同情。 但我們也深知自己是無能為她解脫這種沉重的精神枷鎖的。 　以後，偶爾途中相逢，我們都少不了要向她打一聲招呼。待到她抬起頭來時，我們發 現她清瑩的眼睛充滿感激，清瘦秀麗的臉龐，流露出少女羞澀的微笑，那淡淡的笑影， 透露淒愴的神情。 　「蠱女」是嫁不出去的。一個農村姑娘，沒有愛情，沒有歸宿，是多麼痛苦！她每天 起早貪黑，默默地辛勤地勞作，緊閉著自己的心扉。偶爾，在山坡上勞動，當著無人的 時候，她也唱一些滲透著悲傷與眼淚的歌。卑怯的啜泣和頹喪的傷感掠走了她僅有的歡 笑，她時不時垂下痛苦的眼瞼，深深歎息著。我們常常看見她那俊美的臉顯現出一副可 怕的神態：悵然、木然、漠然！那是一直用孤獨和憂鬱來餵養自己所形成的一種特有的 表情。 　幾度寒暑，「蠱女」的同齡的姑娘都出嫁了，唯有她沒有人來娶。年齡隨著歲月的推 移。也許，命運注定了她就只有留在自己的山寨，留在養育自己的家庭一輩子！她的心 靈遭到嚴重的摧殘而變得憔悴了。對她來說，已是萬念俱灰；生活裡沒有她歡樂的陽光 ，幸福的愛情沒有她的份，她的年輕的生命堆積了那麼多的塵埃；世上沒有人瞭解她的 痛苦，分擔她的命運！周圍的人用冷酷的目光刺著她，無情的迷信沉重地打擊著她，使 她那年輕的無遮攔的心刻劃下不能療治的創傷。一朵本來是嬌艷的鮮花，在驟雨般的輿 論襲擊下枯萎了！她常常低垂著頭，兩隻秀美明媚的眼睛變得越發黯淡、哀怨、痛苦！ 一見她這副孤淒的身影，我們就知道她沉淪在苦悶、絕望的深淵之中。也許，她會常常 傷心地哭泣！唉，多麼可憐的姑娘！ 　以後，我們離開了梨花坪寨。不久，聽說「蠱女」終於出嫁了！來娶她的是遠處山寨 的一個麻子，我們想，人形象雖醜些，但「蠱女」居然有人來領受，這已是不幸中的萬 幸了！姑娘在悲憫中見到了希望，是令人高興的。我們再度見到她時，發現她那端莊的 秀容，透出嫻靜的笑貌，秀眉下一雙甜甜的眼睛在熠熠閃光。是啊！她終於建立了一個 自己應有的家了，怎能不欣慰呢？ 　然而，事情是蹊蹺的。人們有所議論，衆說紛紜。出於好奇與不平，我們決心弄個明 白。經過追根究柢，去僞存眞，終於弄清了事情的原委：幾年前，這個形象醜惡的麻子 來到梨花坪的遊方坡（談情說愛的坡地）上遊方，看見這個「蠱女」長得眞美，他走過 方圓百里村寨的遊方坡，還沒見過像她這樣出類拔萃的美女，他知道自己這副醜惡相是 吃不到這塊「天鵝肉」的，於是靈機一動，施出了惡毒的計謀：他對從四面八方來遊方 的一羣陌生小伙子散佈謠言：「這個美人是「蠱女』！」 　麻子散布罷爛污，走了。誰也不知他是何處人。此後再也不見麻子在梨花坪的遊方坡 上出現，然而謠言竟不翼而飛，姑娘蒙受彌天大罪，誰也不理她了。按理說，姑娘如有 「蠱」的話，是應由母親遺傳，但美女的母親卻並非人們會意中的「蠱婦」。但謠言擋 不住，很快播散開去，加之「蠱」在人們心目中又如此可怕，受害者即使生出一百張嘴 ，也難以說清。更何況這玄而又玄的「毒」，又只能會意，不能對質言明。謠言散布者 ，總是津津樂道，添枝加葉，說得神乎其神。一些本來持懷疑態度的人，也只有明哲保 身，事出有因，小心為妙！ 　姑娘的身影在遊方坡上消失了！她成了一個可怕的「怪物」，人人皆唾棄！一個純潔 樸實的村女，對自身的清白是最清楚不過的了，但她無法向人們澄清，也不可能澄清， 因為社會就存在著這種無法抗拒的迷信和偏見。而其實，所謂的「蠱毒」，不過是深厚 陳舊的勢力對婦女的污蔑、殘害和迷信的產物。在缺少科學文化的苗嶺山鄉，它得以世 代流傳，並且使人們（包括婦女）信以為眞。藉著這種腐朽的習慣勢力，那可怕的謠言 ，眞可以使一個善良的人毀於一旦！ 　當著姑娘蒙受奇冤嫁不出去的時候，那個麻子乘虛而入，來提親了。他的毒計得逞了 ！待到弄清事實眞相，已是生米煮成熟飯，他們有孩子了！在舊意識很濃厚的苗鄉，婦 女是嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，還能怎麼辦呢？命運註定如此，無可奈何！ -- --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.37.85.242 (臺灣) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/Fantasy/M.1777736155.A.4A6.html