在一大片訓練基地裡你會發現一個奇怪的現象——放眼望去，曼聯卡林頓基地的建 築上居然連一個曼聯的標誌都沒有。 　　這是曼聯的心臟。老特拉福德球場記載了「紅魔」的歷史榮辱，但美輪美奐的主場只 相當於一個服裝店的門面，曼聯球員和教練絕大部分時間都是在卡林頓度過的，卡林頓才 是這個「妙曼時裝商店」的生產基地。 　　2003年初秋，我很有幸成為了第一個觸摸曼聯心臟的中國記者。當時中國少年董方卓 在曼聯試訓，可是曼聯對於記者極為敏感，最後我是作為幫助董方卓試訓的中國友人身份 ，才得以突破重圍，進入這一塊神秘土地的。向曼徹斯特市區西南方前行，很容易就能找 到去卡林頓(CARRINGTON)的路標，因為不需要上環城公路M62，只要從市中心出發，沿著有 指向卡林頓路標的公路前行，你肯定不會錯過這一方幽靜地所在。路的左側會先出現曼城 隊的卡林頓訓練基地。記得以前孫繼海曾經跟我說過一件趣事，有次他在訓練中大腳開球 ，不小心把球踢飛，高入雲天，不見蹤影，主教練基岡沒好氣地吼了一嗓子：「你去曼聯 那邊揀球吧！」路過曼城基地後，前行2分鐘，在第一個十字路口左拐，一條羊腸小道把你 直接引進了曼聯的心臟部分。一對天敵的訓練基地，居然毗鄰而居，這也是一件西北足球 的趣事。 　　誰能預先知道，曼聯基地的第一道大門只是路上一根小小的鐵欄。鐵欄由電動門鎖控 制，陌生人來訪，無需下車，只要打下車窗，衝著對講機說明自己是否預約在先，就能得 到門衛的遙控放行。沿著小路再往前走，大概在百米之外左拐，便是鐵絲網圍著的正式大 門，這裡仍然沒有任何曼聯標誌。或許大牌到曼聯地步者，已經不用像曼城那樣立起一個 醒目大門了。大音稀聲，至聖無名，如是而已。 　　遙遙看去，基地裡有兩幢圓弧頂的大建築，右邊一座是青少年梯隊和俱樂部辦公室所 在，左邊那一座內含一個室內訓練場，一隊球員和弗格森的辦公室也在其中。這兩座圓弧 頂的建築物，說不上是大樓，更像兩個巨大的甲殼蟲，笨笨地趴在地上。這兩座主樓往後 ，便是12片開闊的足球場。整個基地四周是茂密的樹林，除非你開直升飛機來，否則無法 知曉曼聯心臟部位的動靜。 　　這是一個十分簡便的所在，青訓部主任吉姆‧萊恩跟我說，基地從1995年全面啟動， 至今沒有做多少調整。英超俱樂部的訓練基地大都如此，辦公室等建築設立得盡量簡單實 用，內部設施則一應俱全，球場草皮一定要保持最高質量。走進右邊那棟主樓，一樓是一 隊、預備隊、U19隊和U17隊的更衣室，此外還有游泳池、室內籃球場、健身房和器械房。 所有一隊和梯隊球員訓練結束後，只要把球鞋交給工作人員，然後就可以洗澡回家了，第 二天一早已擦拭和打油的球鞋會擺在你的更衣櫃裡，就連董方卓這樣臨時來訓練的球員也 不例外。球員在這裡，只需要集中精力踢球，其他事情都有人詳加照看。 　　在許多英格蘭足球俱樂部裡，都有年輕球員為前輩們擦鞋的傳統，加斯科因早年在紐 卡斯爾就曾經為基岡擦鞋。可是今天的曼聯，這種擦鞋傳統已經不復存在，一切都按照極 其職業化的程序進行，所有球員只需要關注一件事：踢好球。 　　二樓是餐廳、治療室和青訓部辦公室。治療室共有7間，面積奇大，訓練師、理療師和 隊醫分工嚴密，這一塊的工作人員有13人。吉姆‧萊恩和新上任的梯隊主教練巴西人弗朗 西斯科辦公室都在二樓，這兩個人是負責曼聯梯隊培養的頭兩號人物，他們的工作涵蓋了 球探、訓練和比賽，曼聯自身培養的球員完全出自這棟樓。弗朗西斯科曾經在法國克萊方 丹國家隊訓練基地擔任過主教練，足球圈內聲名極響，而且和現皇馬主教練奎羅斯關係密 切，掏出手機隨時就能和奎羅斯聯繫上。在2003-2004賽季，奎羅斯走後，弗格森很長時間 沒有選定助手，當時比賽坐在他左手邊的便是這個巴西黑人。能成為弗格森比賽時的高參 ，可見弗朗西斯科在曼聯地位之崇高。 　　另外一幢樓內部設施要簡單一些，曼聯一隊隊員們當時都在各自的國家隊比賽，樓內 空空如也。在二樓最靠訓練場那頭有一間大辦公室，全是落地大玻璃窗，可以鳥瞰所有訓 練場情況，這就是弗格森的辦公室。不過吉姆‧萊恩說：「阿歷克斯很少坐在辦公室看訓 練，訓練時他總是待在場邊。」在弗格森辦公室旁邊，前俱樂部首席執行官彼得‧凱尼恩 也曾有一間辦公室，可是他平素就很少來基地，後來去了斯坦福橋，估計回來這裡清理物 件的程序都可以省略了。凱尼恩自稱自己是「永遠的曼聯球迷」，可是當阿布拉莫維奇揮 舞著石油盧布來引誘他時，這位職業足球界商業運作的鬼才立即南下倫敦。他的辦公室一 直空著，繼任的首席執行官大衛‧吉爾肯定不想坐進這個名聲狼藉的前任辦公室中。 　　這幢樓還有一個特色，就是更衣室旁邊有個大洗衣房，主力們的球衣和其他日常衣物 ，都將在這裡得到周密的洗燙招待，正對門口的掛衣架上有件純白的牛仔上衣，袖口處印 有RF兩字母——裡奧‧費迪南德(RIO FERDINANDE)。 　　球場上不時傳來略顯遙遠的喊叫聲，打破了這個基地的靜謐，但是絕大多數時間，這 裡是安靜的，一切都在有條不紊中進行著。走在訓練場旁邊，你經常會碰到弗格森匆匆的 身影，他會用胡混的蘇格蘭口音說聲HELLO然後繼續前行；你也會在治療室裡看見趴在床 上的裡奧‧費迪南德，儘管無精打采，還是會向你點頭致意；就算像南非人福瓊這種愛笑 愛鬧的人，走進室內訓練場，他的聲調也會自然地降低……只有索爾斯沙爾走到哪裡，臉 上都會掛著蒙娜麗莎般的微笑。 　　平靜和穩定的節奏，巨大的力量隱藏在曼聯的心跳聲中。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.228.67.24