2008/9/25 | 作者：楊照　http://0rz.tw/f34Mc 「原住民語言裡『北投』是什麼意思？」 「不知道。」 「提示：妳最怕的東西……想不出來？是『女巫』！」 「我才不怕女巫，我怕魔鬼。」 可是我明明記得妳小時候最怕女巫啊！聽了女巫住在森林裡的故事，妳特別問我，我們 家前面小山頭那一片樹，算不算森林。好吧，原來妳現在不怕女巫了，最怕可能藏在黑 暗裡的魔鬼。 妳順便問我：「我們家為什麼要有那麼多玻璃，晚上好可怕？我希望我自己的房間都沒 有窗戶！」 會有那麼多玻璃，因為捨不得外面開闊的山景，被水泥牆都給遮住了。會有那麼多玻璃 ，因為要讓陽光進來，人在屋裡都能亮亮地跟自然接近。就算知道妳怕晚上魔鬼會躲在 玻璃外面嚇妳，我還是沒辦法改變這種想法，我希望妳活在有很多窗戶的環境裡，讓妳 養成習慣感受到外面世界，自然或人文的，那麼廣闊，那麼引人好奇。 或許是我自己成長在一個相對封閉的時代吧！我記得小時候那種渴求找尋生命窗口的感 覺。成長中最深刻的體會，就是自己的渺小與不足。每多知道一點東西，就被提醒了世 界有多大。 我們在電視機前，看到人類登陸月球。可是月球背景的星空，還有更多更多星光，更多 更多的奧秘。我們讀地理課本，得到了基本的尺寸幅度概念，明白了光是一條長江，有 十幾個台灣那麼長。 我不想被關在有限的空間中，只能知道生活週遭和學校課本給予的知識、經驗。我隱約 感覺到，外面應該有一個更大的世界，但我需要窗口才能突破無形的圍牆，與更大更豐 富的世界互動。 所以我最不願把妳關在有限的空間中。所以我們家除了窗子多、玻璃多，還有書多。書 和玻璃一樣，都是通往外在世界的窗口。書和書激起的想像力，在那個封閉的年代幫助 了我，讓我了解自然的奧秘，讓我看到別人的生命，讓我懂得統合經驗的道理與邏輯。 我把我愛的書，我讀的書，繞著佈置在妳身邊，有一天，妳打開其中任何一本，就看到 一個之前沒有碰觸過的人間景色，對人有了不同的認識。 我不想也不能去指引、去安排妳對什麼景色什麼事物會有興趣，但我可以盡量讓你有最 多的選擇，更重要的，我希望讓妳具備開放探求的態度，別急著把自己的生命固定封鎖 起來。 畢竟，我們都猜不盡生命的潛能與變化，不是嗎？誰曉得再過一陣子，妳說不定就不怕 魔鬼了，誰敢說再過一陣子，妳不會對魔鬼，對曾經存在過的總總魔鬼故事，還有總總 與魔鬼打交道的音樂，像是古諾、白遼士的歌劇，或李斯特的「魔鬼圓舞曲」，發生濃 厚興趣呢？ 我總覺得，站在窗邊眺望的身影最迷人。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 119.77.223.70