世界新聞網 蕭宇翔 2026-04-05 02:27 ET 封面故事／詩歌篇／紐時、衛報百大選書 美英詩歌文學觀的碰撞 21世紀剛剛走完四分之一，文學世界已豎起幾座界碑。「紐約時報」於2024年公布「21世 紀百大書單」，英國「衛報」則早在2019年就提出了自2000年以來的百大選書。兩份名單 看似是茫茫書海中的閱讀指南，實則銳利地反映出了兩種文化視野的各自表述：誰是經典 ，誰是中心，誰則悄然無息。書單或許從來就不只是單純的推薦，實則確立了典律與錨準 ，隱含藝術場域與思潮流行的權力結構，折射出時代的焦慮。 比較細讀之下，很快浮現出顯著差異。「紐時」的榜單厚重而現實，涉及種族、階級與歷 史創傷的書寫，以小說和非虛構為主，幾乎構成了一部以當代美國為中心的精神史；詩歌 在其中罕見而醒目，唯有如《公民：一部美國抒情詩》(Citizen: An American Lyric)這 樣兼具公共議題與實驗形式的作品，得以進入視野。 相較之下，「衛報」的選擇則顯得更為從容，它保留了詩歌在文學版圖的核心位置，從謝 默斯‧希尼(Seamus Heaney)、安‧卡森(Anne Carson)，到安‧達菲(Ann Duffy)，顯然 是以英國最負盛名的艾略特詩獎為依據，彰顯了在英國，詩歌的音樂性、純粹性，及傳統 的延續，仍被視為不可或缺的一片景色。 紐時：文學介入公共現實 「紐時」的百大書單，由503名作家、評論家與出版從業者共同參與票選，在專業人士的 觀點下，呈現出鮮明的價值排序，就是說，在他們眼中，某些問題被視為必須書寫，某種 表達方法更為恰當，趣味顯得集中。 小說占據核心地位，且高度回應少數族群的歷史創傷與身分政治。非虛構作品、社會學論 著的比重也不低：諾獎作家亞歷塞維奇的《二手時代：追求自由的烏托邦之路》不容忽視 ，《他鄉暖陽：美國大遷移史》重建黑人大遷徙的歷史，《下一個家在何方？驅離，臥底 社會學家的居住直擊報告》以田野調查揭露居住不平等，《在世界與我之間》則以書信體 質詢美國的種族結構，甚至還有《戰後歐洲60年 1945-2005》四大卷。這些書的共同特徵 ，是強烈的公共性、迫切的倫理訴求，欲證明文學不只是美學實驗，也應該是介入現實的 論述。 帶有自傳性質的小說也為數不少，「那不勒斯故事」四部曲出現了其中兩部，「哥本哈根 三部曲」也在榜，法蘭岑的《修正》、安妮‧艾諾的《The Years》、海倫‧麥克唐納的 《鷹與心的追尋》，以及前陣子炒得火熱的徐華《Stay True保持真誠》。 在這樣的結構下，詩的地位顯得微妙。入選作品中，真正以詩為核心的文本，只有《公民 》。而這部詩也並非傳統意義上的詩集，而是融匯了散文、圖像，甚至包含文化評論，一 本大膽的跨文類作品。由此可見，它之所以能被納入「百大」，恰恰因為它同時具備了形 式實驗與公共議題的雙重強度，「紐時」象徵性地表彰這樣的詩歌，在於它能夠突破文體 的限制，甚至突破詩歌自身的文化限制。 一個清楚的訊息：在當代美國的主流文學場，詩若要被看見，可能得承擔一些社會使命。 說來這種傾向也並非負面，它敦促詩，去爭取公共空間的發聲；但它也意味著，純粹「寫 得好」的詩，若沒有一點公共性質，可能會被擠壓到邊緣。 以「紐時」書單來看，21世紀的文學核心，是對歷史創傷與制度不公的持續回應。 「紐時」與「衛報」，重疊的書目共有11本，包含：《狼廳》、《遺愛基列」、《別讓我 走》、《奧斯特利茨》(暫譯，Austerlitz)、《雲圖》、《修正》、《長路》、《地下鐵 道》、《時間裡的癡人》、《歡樂之家》，和詩集《公民》。 衛報：審美與雅俗共賞 相較於「紐時」由500多位專家學者共同投票，足以代表美國文學場的集體共識，「衛報 」的名單則是由編輯群策畫，選擇上較具主觀性，涵容了更多流行文學與大眾文化，如《 哈利波特：火盃的考驗》、《龍紋身的女孩》、《碟形世界特警隊6：時空亂鬥》、尼爾 ‧蓋曼《第14道門》，也有《快思慢想》、《引爆趨勢：小改變如何引發大流行》、巴布 ‧狄倫的《搖滾記》等較為貼地的作品。 在這樣的名單中，晦澀刁鑽的詩歌，竟更明顯地占有了一席之地。《人之鏈》是愛爾蘭詩 歌大家希尼的最後一本詩集，深掘晚年的家鄉現實與人情世故，節制的抒情方式已足為經 典。卡森的《丈夫之美》作為半自傳詩歌，融引詩人濟慈的斷簡殘篇，將一段失敗的婚姻 ，同時寫出了俏皮感與深刻痛絕，筆法大膽而幽微。《達特河》(暫譯，Dart) 的作者歐 斯華曾長駐大河三年，描寫河的生態及河上人物的生活，視角層疊而廣張，包括漁夫、林 務員、游泳者、汙水處理工、造船匠、採牡蠣人、擺渡人、海軍學生、海豹觀察者等，不 勝枚舉，是一本罕見的田野調查式詩集。 「僅此一次」的特殊性 在詩歌的世界裡，他們似乎並不急於回應即時政治、公共議題，也沒有所謂的主流文體可 言。詩人們大多選擇站定一個視角，深入有限人生，在語言形式上展現出「僅此一次」的 特殊性，在自己的節奏中從容發展，求得了深邃與真實。 英國文學素來對詩重視，從浪漫主義開始發軔，詩人書寫個人傳奇，彰顯各自秀異的性情 ，埋首於自我喃喃的節奏之中，這樣的歌聲從未中斷。「衛報」延續了這種文化脈絡和精 神底蘊，顯示詩並未被邊緣化，也不只是為「多元性」聊以背書而已。 整體而言，「衛報」書單的議題性並未壓倒藝術性。小說依然重要，紀實寫作亦占有一席 之地，而詩並不需要證明自己的公共價值，而是作為文學世界裡，複雜度和個人性的一種 標竿，特立獨行地存在著。它們似乎相信，即便在政治氛圍強烈、資訊碎片化與市場轉變 的時代裡，詩仍是理解世界的一種方式。就此，「衛報」展現出了一種英倫性格中的文化 自信。 突破抒情詩的界線 詩集《公民》同時出現在兩份書單之中，首先，當然由於它強烈地抗議種族歧視，以及那 飽富實驗性的跨文類嘗試。這本書在跨文類上的成功，相當實際地體現在，它同時入圍了 該年度的美國國家圖書獎「詩歌獎」，以及美國國家書評人協會「評論獎」，因為詩集內 廣泛地散布著抒情散文、隨筆，和文化評論。 《公民》突破了抒情詩的界限，也在於它借鑒了流行文化，將各種繪畫、雕塑、素描、數 位圖像、新聞報導等，穿插糅合，並以第二人稱的敘述貫穿，生動地展現了「黑人的經歷 」，包含：日常生活中的微歧視經驗、遭攔截搜身或遭槍擊身亡、地鐵上尋找座位──既 有真實經歷，也有劇場情景。詩集的最後以這樣的警語收束：因為白人管不住自己的想像 力，黑人正在死去。這就是你作為公民的方式：來吧，放下過去吧，然後前進。 這是一本抗議的抒情詩，又是一部藝術書籍，以令人眼花繚亂的方式，至為精準地表達了 這個時代裡美國黑人生活中的痛苦。作者克勞蒂亞‧蘭金(Claudia Rankine)作為牙買加 裔黑人作家，在名單中與Junot Díaz、Zadie Smith、Marlon James代表了加勒比海文學 這一脈絡，他們書寫流亡、回歸故土、融入與疏離的身分政治主題，在後殖民語境裡不容 忽視，示範了小國文學如何打入世界。他們中的詩人沃克特、小說家奈波爾都曾獲得諾獎 。 若將兩份書單中的詩歌並置，可以看到21世紀詩學的兩種方向；美國趨向公共化與跨文類 實驗，英國則延續抒情與傳統的探索。 美國詩壇的關鍵詞幾乎可以直接列舉：身分政治、種族經驗、體制批判、混種書寫。前幾 年以少年之姿獲得艾略特詩獎而聲名大噪的王鷗行(Ocean Vuong)，顯現了無論在英國或 美國，詩進入公共論述場域的能力，不只安於私人抒情，而能把個體經驗嵌入社會結構之 中，使詩成為揭露公眾議題的載體。這種書寫方式的核心任務不在押韻或節奏，取而代之 ，它的形式是破碎的，段落化的，甚至刻意保持冷峻，以避免傳統抒情帶來的濫情疑慮。 在美國，這種取向並非偶然。911後的國族創傷、Black Lives Matter運動的崛起、MFA創 作體制內跨域書寫的普及，以及學院自法蘭克福學派以來，行之有年的批判理論，都共同 塑造了這樣的倫理氛圍。在這個場域裡，詩若不回應現實，便顯得無關痛癢。 英國詩壇則更傾向另一種理解：以《達特河》為例，這首長詩以河流為軸，匯聚漁夫、農 人、水流本身的聲音，使詩歌，成為實際聲景的載體，內外貫通，真情流露。政治也並未 消失，而是隱入自然與歷史之中。語言正如河流，緩慢流動、層層堆積，而不是爆裂性、 瞬間性的呈現。這種寫作相信，書寫本身就能承載複雜現實，而不必透過明確的宣告、猛 烈的書寫策略。 21世紀詩歌面臨的共同問題其實相同：社會議題壓力、讀者流失、資訊碎片化。美國選擇 把詩推向公共論述，讓它與新聞運動並肩；英國則深化語言，以深度對抗大時代的輕薄。 兩種選擇各有代價：前者可能耗損形式創新，後者可能失去即時影響力。 兩份書單的平衡召喚 兩份書單所給予的啟示並非二選一，而是一種平衡的召喚：詩既不能逃避現實，也不能放 棄表現內在的聲腔。它需要公共感，也很需要深度。若能在議題與形式之間建立新的張力 ，而不是讓其中一方壓倒另一方，詩歌或許，真能與其他強勢文體一搏，走出一條道路。 書單只是時代的切片，文學真正的價值，從不在於是否入選排行榜，而在它是否仍能讓語 言產生新的可能──對純文學而言，這也已是一種老派說法了。但21世紀的確不可能只剩 小說與紀實寫作吧？語言本身的實驗性、聲音、節奏、深度──這些東西都可能是一部長 篇小說、自傳、紀實報導，之所以滋長的靈光芽苗，有人稱之為詩性，而也這未必說不過 去。 https://www.worldjournal.com/wj/story/124795/9413914 -- https://i.postimg.cc/90XkyJVm/410.jpg https://i.postimg.cc/g2SD1gCV/0401.jpg https://i.postimg.cc/y8QP2LM9/0402.jpg --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 58.186.71.84 (越南) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/literature/M.1776965969.A.F8D.html