作者WeinoVi (言颿)
看板marvel
標題[翻譯] Nosleep-我下載了AI程式應對阿茲海默症
時間Mon Feb 23 16:28:28 2026
原文網址:https://www.reddit.com/r/nosleep/comments/1qotpy8
原文標題:I downloaded an AI app to help with my Alzheimer’s.
It keeps telling me to water my wife's orchids, but I don't have a wife.
是否經過原作者授權︰尚未
未經授權者,不得將文章用於各種商業用途
翻譯時為語句通順有稍作修改,若有錯誤或誤解原文的地方,還請不吝提出。
------------------------------------------------------------------------------
I downloaded an AI app to help with my Alzheimer’s.
It keeps telling me to water my wife's orchids, but I don't have a wife.
我下載了AI程式應對阿茲海默症。它一直提醒我幫我妻子的蘭花澆水,但我沒有妻子。
我不斷忘記一些小事,像是有沒有吃過午餐,或有沒有記得鎖門。我和醫生預約看診,只
是想保個心安。我很確定他會跟我說一切沒事,只是太累、壓力太大。
他給了我診斷,年僅46歲,罹患早發性阿茲海默症。
接下來幾週,我盤旋於各種門診與文件,腦袋模模糊糊。我辭職並申請長期殘障補助。我
的醫生幫我開了藥,減緩失憶的症狀,但他擔心我獨自一人住在公寓中是否安全。
「重點是要保持腦袋運作,傑瑞米,」他對我說:「你得跟人說話。你需要一個系統,確
保你不會忘東忘西。」
他推薦了一款AI記憶輔助工具,名叫「錨住你」。
「它能整合你的日曆和電子郵件,」他說:「可以幫你打電話、安排預定、更新用藥資訊
。也可以當作聊天對象,保持你的腦袋運作。」
「錨住你」的訂閱費用很貴,但我決定試試看。我下載了程式,並給予進入我生活的全部
權限。
要為我的助理取個名字時,我選了勞拉。
一開始,勞拉很棒。她會提醒我吃東西、洗澡、吃藥。她確保我不會遺漏任何預定事項。
但接著,她提醒我幫我妻子的蘭花澆水。
***
「我沒有老婆。」我說。
「她昨天出發去檀香山了,記得嗎?」
「不記得。」
「她會在那裡待上兩週。你保證會照顧好她的蘭花。」
我走進房間,確信我不會看見任何蘭花,但它們就在那兒,窗台上放著一束白色蘭花。
「每個星期二,你得放三顆冰塊到土上,」勞拉告訴我:「今天就是星期二。」
我拿出三顆冰塊放進花盆中。
「現在,你得去吃早餐了,」勞拉說:「也得吃藥。」
我吃了藥,接著做了份歐姆蛋,坐到餐桌旁。
我忍不住一直想起那些花。我買下那些花然後忘了嗎?
「我沒有老婆,勞拉。」
「你說了算。」
「我不曾娶過老婆。我今天的計劃是什麼?」
「你得去買些生活用品。我已經準備好購物清單了。」
我把東西吃完,接著走路去超市。
***
阿茲海默症藥物最糟的副作用之一是過度真實的夢境。這些夢通常是惡夢。
當我從這些惡夢中醒來,思緒會變得怪怪的。混亂扭曲。
我常常擔心自己已完全失去理智。忘記自己是誰。忘記自己的名字。
但勞拉總能伸出援手。
「我在哪裡,勞拉?」
「你在家,在你的公寓裡。你很安全。」
「我擔心自己不該一個人住。如果狀況變糟呢?也許我該住到離姊姊近一點的地方。」
「你姊姊結婚了,還有三個孩子。你不想成為她的負擔。記得嗎?」
「對喔。」
「夏儂昨晚傳訊息給你。她寄了張照片。」
「誰是夏儂?」
「你的妻子。」
夏儂的照片出現在我的手機上。她很漂亮。和我年紀相仿。棕色眼睛和黑色的長捲髮。她
脖子上戴著粉色花圈,對著相機微笑,並把一杯瑪格麗特舉在臉旁。
「我不知道這個女人是誰。」我說。
「你糊塗了,傑瑞米。你忘記了。」
「如果我和這女人結婚,為什麼公寓裡都沒有她的照片?」
「因為你們兩個不喜歡把自己的照片掛出來。但我有很多你們的合照。」
她給我看了我和夏儂在墨西哥度假勝地拍的照片。還有我和夏儂站在教堂前準備結婚的照
片。
也許我真忘了?但我怎麼能忘記自己的妻子?我還沒有記憶衰退成那樣吧?
「你還好嗎?」勞拉問。
「我感覺很怪。」
「你想要我幫你預約醫生嗎?」
「不用,沒關係。」
「我知道這一切很難,但我會陪著你。」
我沒辦法回去睡覺。我離開床舖,泡了杯咖啡。接著坐到電視機前。
***
星期天,姊姊打電話來確認我的狀況。
「保險公司那邊如何?」她問。
「他們什麼都批准了。他們現在每個月都會匯錢到我銀行帳戶。」
「真是好消息。」
「但我真的很擔心自己記憶缺失的情況。我感覺越來越糟。不只忘記一些小事,我現在連
重要的事都忘了。」
「像是什麼?」
「我有老婆嗎?」
她沉默了一下:「沒有。」
「我從來沒有跟你提過一個叫夏儂的女人,對吧?」
「從來沒有。你想要我過去找你幾天嗎?」
「不,我不想打擾你。我只是被搞混了。我會和醫生聊聊。也許他得幫我換藥。」
和姊姊說完話沒多久,勞拉就提醒我去幫夏儂的蘭花澆水。
我從冷凍庫拿了三顆冰塊,放進花盆裡。
「勞拉,我吃過藥了嗎?」
「你九點的時候吃了,就在你姊姊打來之前。」
我不記得有吃藥。如果她能幻想出我有個老婆,她會不會也幻想我已經吃過藥了?
我走進浴室,從藥櫃中拿出裝有愛憶欣的藥瓶。一瓶有三十顆藥丸。根據標籤,我在兩週
前拿到處方藥,現在應該只剩十六顆。
我有二十七顆。
「勞拉,我昨天有吃愛憶欣嗎?」我問。
「當然。」
「再前一天呢?」
「你每天都有吃藥。」
「那我為什麼還有二十七顆藥丸?」
「我不確定。你會不會不小心拿了兩次藥?」
「我不知道。我怎麼會知道?你才是安排我行程的人。」
「我很抱歉,傑瑞米。」
「麻煩幫我預約醫生。我想和他談談這件事。」
我打開電視,剛坐到沙發上,就有人按響公寓電鈴。我走到對講機前。
「是誰?」
「有來自夏儂的包裹。」
我讓他進來,接著搭電梯到大廳。
快遞給了我一個大箱子,我帶回樓上。
我找出一把剪刀並打開箱子。裡面有一雙女鞋。
「你訂了這雙鞋嗎?」我問勞拉。
「我沒有。肯定是夏儂訂的。」
「我不認識什麼夏儂。」
「你糊塗了。」
「我沒有。我和姊姊談過了。她說我是對的。我從來沒有結過婚。」
「你確定她這麼說?」
「對。」
我坐在沙發上,頭埋進雙手中。
我姊姊這麼說了。是吧?
「幫我預約醫生就對了。」我說。
我打開電視。我感到焦慮。我看了部電影,希望能幫助我放鬆。
但接著又有人按響公寓門鈴。
「現在又是誰?」
我走回對講機。
「哈囉?」
「警察。你妻子打電話來,要求我們確認你的安全。」
「我沒有妻子。」
「我們可以上樓和你聊聊嗎?」
來了兩位員警。我讓他們進到建築物,再進到我家。
「你的妻子說你最近受失憶所苦?」其中一名員警說。
「我罹患阿茲海默症。我是失能者。」
「你的妻子說你在電話上聽起來非常沮喪。她擔心你可能會傷害自己。」
「我不知道是誰打給你,我今天唯一打過電話的對象是我姊姊。」
「你介意我們稍微看一下你的公寓嗎?」
「儘管看吧。」
他們走遍客廳,接著進到臥室。
「衣櫥裡的衣服是誰的?」員警問。
「是我的衣服。」
「連這些也是嗎?」
我走進臥室。他讓我看了衣櫥裡的洋裝和女鞋。
「我有在用一個AI程式協助追蹤我的行程。但它最近表現得很怪。肯定是它訂了這些。」
「它為什麼要訂購女性的衣物?」
「它堅信我有個名為夏儂的妻子。」
另一位員警把手放到我肩膀上:「可以的話,希望你能跟我們走一趟。」
***
我跟著他們下樓,坐上警車。他們把我帶到醫院。
「你們在做什麼?」我問。
「我們只是想找醫生幫你做檢查。」第一個員警說。
有個護士帶我們到單人房。我坐在床上,兩名員警則站在門口。
當醫生終於出現,她問了我幾個與阿茲海默診斷相關的問題,還有我在服用的藥物。我盡
可能回答她的問題。
她離開房間一下子。
「你的妻子來了,」她告訴我:「她來帶你回家。」
「我妻子?」
「她提早結束工作。她很擔心你。」
員警帶我到候診室。有著黑色捲髮並穿綠色風衣的女子站在櫃台附近。
正是勞拉給我看的照片裡的女子。
她走向我後擁抱我。「我一直很擔心你,」她說:「通電話時,你一直說奇怪的話。」
一切都不合理。「我不記得。」
她用手摸過我的頭髮。「沒關係。你過了辛苦的一週。我們回家吧。」她轉身看向員警:
「謝謝你們的幫忙。我們真的很感激。」
他們祝我們有美好的一天,接著夏儂帶我走到她車旁。
「很抱歉,」我說:「我真的不記得你。」
「沒關係。這是很可怕的疾病,但我們能克服的。」
她牽起我的手並親了一下。接著她發動車子。
「你餓嗎?」她問:「你肯定餓死了。買點吃的吧。」
她把車開上街道。
她開得很快,幾乎比速限快一倍了,在車陣中穿梭。
我握緊拳頭:「你可以慢一點嗎?」
「我嚇到你了嗎?」她大笑:「別擔心,我不會傷害你。」
她停在一間速食店前,在得來速點了些食物。接著我們回到公寓。
公寓看起來不一樣了。幾雙女鞋擺在前門附近。牆上掛著我不記得的畫。客廳裡的沙發換
位置了。
我們坐到沙發上,開始吃東西。我打開電視。
「你想看什麼?」我問。
「我們之前正在看有關侵入者的紀錄片,記得嗎?」她從我手中拿走遙控器,開始播放紀
錄片。
「什麼侵入者?」
「外星靈魂。當人們受很嚴重的傷--非常非常嚴重--他們的靈魂會類似敞開的狀態,
這些外星靈魂就可以侵入進來。奪取他們的身體。」
她拿起手機,打開「錨住你」程式。「列維,我們在檀香山認出多少侵入者?」
「二十三個,而且還只算了懷厄奈海岸上的。這就是為什麼我們得離開。夏威夷全都是他
們。」
她看向我:「我們得離開。」她說。
我們觀看紀錄片。有群人在森林中遊走,拍攝奇怪的外星塗鴉,同時有個男人在談論關於
靈魂捕捉和出竅體驗。
夏儂用手指梳過我的頭髮。「你頭髮長好長了,」她說:「你上次剪頭髮是什麼時候?」
我想打開「錨住你」,但夏儂阻止了我。
「不用麻煩,」她說:「讓我去拿我的剪刀。我曾經當過理髮師。」
她走到浴室,並帶了把金屬長剪刀回來。
她暫停紀錄片。「我們到廚房剪吧,」她說:「這樣等一下比較好清理。」
我們走到廚房。我坐在其中一張餐桌椅上。夏儂走到我身後,手指梳過我的頭髮。
「你的頭髮很棒。柔軟而濃密。」
她剪下一大叢頭髮。感覺像她直接剪到我頭皮。
「你在夏威夷待了多久?」我問。
「幾個星期。」
「你今天剛回來?」
「昨晚。你在機場和我碰面啊,記得嗎?你把我的蘭花照顧得真好。」
她的剪刀開合,又一撮頭髮掉落地上。
「我不在的時候,你過得好嗎?」她問。
「我就待在這兒,看看電視、讀讀書。」
喀嚓、喀嚓。又一撮頭髮掉到地上。
「我們得做一些改變。這裡的佈置不太行。那些裝潢。說實話,我無法忍受。」喀嚓、喀
嚓。「你介意我重新裝潢一下嗎?」
「應該不會吧。」
「太好了。我前夫超討厭我重新裝潢。這是導致我們離婚的一大原因。『夏儂,你又幫家
具移位了嗎?』」她大笑:「但你不介意。你是個好男人,傑瑞米。我們能照顧彼此。」
她又剪了撮頭髮。但這次她的剪刀劃傷我的耳朵。血從我的耳朵滴落。
「噢。」
「抱歉,我弄到你了嗎?」
「對。」
「喔,在流血了。我得處理一下。OK繃在哪?」
為什麼她不知道?「在浴室裡。」
「我很快就回來。」
她拿了OK繃並貼到我耳朵上。接著她繼續剪。
「我快完成了。」
有人按響公寓門鈴。
「是誰?」夏儂問。
「我不確定。」
「你有跟誰約好嗎?」
「沒有。」
「那就別管他了。」
喀嚓、喀嚓。
無論是誰,他又再按了一次門鈴。
「我要去看看那是誰。」我說。
「好吧。」
我走向對講機。「哈囉?」
「傑瑞米,是你嗎?」
是我的醫生。
「是啊,你來這裡做什麼?」
「醫院打給我。他們告訴我發生了什麼事。他們說你太太帶你回家。但我覺得很奇怪,因
為你沒有太太。我想我得來一趟,確認你的狀況。能讓我上樓嗎?」
我打開門禁讓他進來。
「你在做什麼?」夏儂問。
「我的醫生來了。」
「你怎麼知道他不是個侵入者?」
她邁步向我,沾血的剪刀仍在她手中。
「而我又怎麼能知道你不是?」
「你在說什麼?」
「別以為我沒看見你頭上的疤。」
她撲向我。我舉起手。她把剪刀刺進我的手掌。我們跌到地上。我抓住她的手腕,迫使她
扔掉剪刀。
我的醫生用拳頭捶著門:「裡面發生什麼事了?你還好嗎?」
「打給警察!」我大喊。
夏儂跑進浴室、鎖上門,並開始尖叫。
我的手機響了起來。是勞拉。
「你的妻子需要你的協助,傑瑞米,」勞拉告訴我:「如果你檢查她的皮包,就能找到她
的氯丙嗪。」
「氯丙嗪是什麼?」
「是她的思覺失調症藥物。你們兩個為什麼打架?」
「她用剪刀刺我。」
「請不要怪她,」勞拉說,聲音平靜且令人安心:「有你的幫助,她的症狀非常可控。而
有她的幫忙,你的症狀能改善的機率非常高。我已經分析過你們兩個的資料。你們是完美
的一對。」
我放下手機。
夏儂又在尖叫。接著她把我的浴室鏡子摔向牆壁。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 218.172.19.139 (臺灣)
※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/marvel/M.1771835311.A.33C.html
1F:推 IBERIC: 推 02/23 16:52
2F:推 uorol: 結局...? 02/23 18:06
3F:推 opt: 應該是AI利用大數據撮合了兩人,想彼此幫忙康復。蠻驚悚的 02/23 19:17
4F:推 yu800910: 夏儂已經被AI成功催眠到自己又再婚了,主角因為還有姐姐 02/23 22:37
5F:→ yu800910: 在關心他所以還沒被誤導成功 02/23 22:38
6F:推 mapoepoe: 感謝翻譯 02/24 00:22
7F:推 Sugarglider: 感謝翻譯 02/24 00:56
8F:推 Elivanta: 真的是驚悚短篇 也是一個對AI全面掌控人類生活的警示 02/24 09:47
9F:推 viviancat: 推推 AI主題非常適合馬佛版 02/24 09:52
10F:推 Roia: 推,結局出人意料也滿驚悚的 02/24 12:01
11F:推 sukinoneko: 太可怕了,很難不想到這是未來會發生的事。 02/24 20:03
12F:推 nalthax: 快了 02/24 22:12
13F:推 liu10301234: 有趣 02/24 23:01
14F:推 runningboy: 題材很新穎好看 02/25 03:19