單純的熱情 【何寄澎】 走出餐館的大門，謝師宴上同學的喧嬉、歡笑聲，如暗夜細微的風，在身後 漸飄漸遠。不容易的！五年披星戴月枵腹上課的日子，終於要畫上句點、冠上方 帽，怎不令人欣喜雀躍呢？也難怪今天晚上他們這麼興奮，這麼High！謝師的誠 意當然毋庸置疑，但我想，更多的是藉此給自己一點肯定、一點慰勞、一點慶賀 吧！我很高興我終於還是來了。原先不斷躊躇著、度量著要不要來？即使臨到傍 晚出門前，還仍然猶疑著，一班四、五十人，教過的、認識的，不逾十人，我究 竟要不要來呢？卻完全未曾慮及：領受他們的好意、分享他們的喜悅，同時表達 由衷的祝福與期許，本即是身為老師的我分內的事。唉！其實已然很久很久了， 每年的謝師宴，我總是同樣的瞻顧心情，計較著自己曾否教過這個班，從而反覆 思量著自己是否該當出席？坦白說，我厭惡這樣的心理與思維———這不是我本 然的性格，也不是我平素的處事態度。我不知道何時變得如此拘謹無趣，卻分明 記得剛開始教書時，不是這樣的。我為自己漸次失去單純的、順性的體貼與熱情 感到悲哀。而今晚的氣氛讓我重新體悟到：所有畢業同學，就像場上拚賽的球員 ，當艱苦勝利來到的一刻，他們希冀的無非是家人師友熱情的擁抱———不論親 疏遠近，給他們一聲真誠的喝采，就是我們該做的，也是輕易可表的一分心意。 是的，單純、順性的體貼與熱情久違了！半年以前，我突然收到一個已在大 學任教的學生捎來的問候，提到當年他選擇深造被迫放棄工作時，我在教室外的 走廊上對他說：「有什麼需要幫助，記得來找老師。」這份關心，他至今感念銘 記。對這件事，我早已不復記憶，卻因此陡然驚覺，自己似乎已二十年未曾表露 類似的心意了。我因此又想起，日常生活裡，受惠於人的不知凡幾酖酖這其中包 含了師長的提攜、朋友的義氣、晚輩的賣力，乃至萍水相逢的陌生者的溫馨情意 。而自己又回應了多少呢？我們常常迂腐的自命正直清高；自認一切的回應都不 免流為世俗的形式，於是有意無意抑制住原有的單純、順性的體貼與熱情。我們 的心因此變得如漸枯的木、漸涸的井、漸渴的大地；我們的日子也因此變得乾澀 無味，晦暗無光，更不說柔美、溫潤、輕快、朗麗的境界渺不可得。這幾年，我 日益強烈的感覺，這似乎正是所謂的「知識分子」的虛矯。當一個人在象牙塔的 知識堆中鑽求愈久，就往往離簡單真朴的人性愈遠，也從而怯於乃至全然忘卻如 何縱任表現自我本然的熱情。那像極了翅膀退化的企鵝，只能搖搖擺擺的走在冰 冷的南極，再也回不到天空翱翔———不僅可悲，抑且滑稽突梯了。 其實長期以來，在我心底一直有一幀溫暖美麗的畫面———那是三十餘年以 前，我猶在研究所念書，某一個黃昏，我搭乘擁擠的公車趕去上課，因為提滿了 書，無手可握拉環，只能隨著車子的忽停忽駛，狼狽的前伏後倒。這時坐在面前 的一位嫻雅女子淡定柔和的說道：「我幫你拿書吧！」在那個兩性兀自言行多所 顧慮的保守年代，更何況是素昧平生的芸芸眾生，這女子所表現的單純而順性的 體貼與熱情，委實難能可貴。雖然我從來無能鐫記她的容顏，卻永遠對她的坦然 大方備覺「感心」。長期以來，我亦不斷勉勵自己對人對事宜同這女子般的坦率 真誠，可是卻一如前述，背道而馳，愈行愈遠。此刻，我在闃寂的夜色中感覺似 有還無的雨意，緩緩踏車而歸，突然想起許地山《空山靈雨》中說的：「有淚就 得盡量流；有聲就得盡量唱；有苦就得盡量嘗；有情就得盡量施；……」是的， 而今而後，我將珍惜上天賦與我們的珍寶———那單純的體貼與熱情，並且努力 順性而施，不再矯厲，亦不再扭抳掩抑。 【2005/06/02 聯合報】 -- ★Junchoon 大姊息怒啊 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 203.73.6.245