寂寞沙洲冷─赴一場人生荒謬的瓊林宴 吳興國 當代傳奇劇場藝術總監 臺灣藝術大學表演藝術研究所專任教授 旁人看我走的是未來的路，然，自知從未有一刻離開過傳統；誰能料想我所改編貝克特的 前衛文學「等待果陀」，其實是內藏著京劇老戲「瓊林宴」的神髓。 王安祈老師為已逝的台灣四大老生之ㄧ，也是我的恩師，周正榮先生著書立傳時，以「寂 寞沙洲冷」為命題。後來，我在章詒和的「伶人往事」一書中，也看到這五個字的出現。 這本「伶人往事」撰寫的是民國初年以降，包括四大名旦，及名老生、小生、琴師，他們 燦爛的前半生，和中期在文革遭受悲慘待遇及晚期嘎然而止的人生旅途。其中所描繪著四 大老生之ㄧ奚嘯伯，由刻苦自學到挑班唱頭牌的經歷。在文革期間備受屈辱，和擅演氣宇 軒昂的呂布、周瑜的小生葉盛蘭一樣，被打成右派，在奉公唱戲空檔，還要做打掃劇場、 裝台、燒開水雜活兒。 將奚嘯伯和周正榮相比擬，有甚多的相似特性，包括：對老生藝術嚴謹用功，投注了整個 生命的追求。在書法上下過很大功夫，表演走向深沉含蓄，精纖雅潔的氣質；演唱風格醇 厚而柔婉，有如洞簫之美。 1963年的中國劇壇，為了選拔赴京參加全中國京劇現代戲匯演的劇目，主演「紅雲崖」的 奚嘯伯因被打成右派，在檢討會上無人發言，草草結束。當時負責記錄的北師大畢業生尹 丕傑，為安慰奚先生，在一頁白紙上寫了「鶴鳴九?」形容他的老生唱腔，接著又寫了「 雁落平沙」來同情他的境遇，末了，以「寂寞沙洲冷」五個字，結束了這段傳奇的對話。 雁落平沙 寂寞沙洲冷 我無緣親聞奚嘯伯的表演藝術，但從閱讀文字過程中，倒映在腦海中的卻是周正榮老師的 嗓音、表情、眼神和他舉手投足間的文化底韻。 周正榮老師1927年生，江蘇人，抗日期間就讀上海戲曲學校，與顧正秋，張正芬，孫正揚 是同期師兄弟。當時的劇校都是私人辦學。8~10歲的孩子被送進戲班，坐科七年，至少學 會兩百齣戲，青春年少就能在舞台上功成名就展露光芒。在戰爭中，周老師幾次隨國民政 府撤離至大後方，仍孜孜不倦潛往北平向名師學戲。1949年共產黨解放中國，私營的劇團 ，所有的財產、戲箱充公轉為國營。周老師隨國民黨遷台，民國48年正式加入陸光劇隊為 當家老生，與當年另屬不同國劇隊的李金棠、胡少安、哈元章，被稱譽為台灣的四大老生 。 周老師沒有很好的嗓音天賦，和俊美的扮相，但是在「無一字不講究，無一音不磁實」的 鑽研練習下，彌補了天生的不足，「本來不夠寬潤的嗓音，竟也磨練出一股「回甘味醇」 的枯澹韻味。」加上嚴肅狷介的人格特質，使他在生角的表演中有著更加「深情內斂」的 文人風骨。 美學家蔣勳看了周老師的《問樵鬧府‧打棍出箱》的演出，撰文盛讚其塑造了中國書生的 典型。孤寂，是周正榮老師藝術的精神風貌。 赴一場荒謬人生的瓊林宴 瓊林宴，做為《問樵鬧府‧打棍出箱》的劇目定名。 故事大綱：一個在荒山中窮途而哭的書生，為尋找走失的妻兒，心中積鬱、哀痛、絕望。 全不知自己中了狀元，皇家的「瓊林宴」正在邀尋他。就在絕域中與樵夫相遇，從樵夫口 中得知兒子逃脫虎口為獵戶所救，妻子卻被擄入葛府。於是，鬧進葛府，被太師灌醉，並 派家人深夜持刀欲刺殺，所幸有煞神保護，反將來人殺死。次日，葛太師命家僕亂棍將范 仲禹打死，放入箱內，抬至荒郊棄之。此時，有二差官奉命尋找新科狀元無著，盤纏花盡 ，打走家僕，想從箱中摸出值錢的東西，哪知卻蹦出一個人來。頭破血流神智不清的范仲 禹滿口胡言，一會兒將差役認作妻兒，一會兒又說差役是害他的壞人，瘋瘋癲癲，最後， 自認文曲星請他上天做玉皇大帝，大笑三聲，消失叢林之中。 蔣勳在觀賞過周正榮老師與吳劍虹主演的《問樵》後，曾經發表過一篇「擁抱我們的鄉土 ‧問樵」向兩位老師致敬的文章有許多精采之處，令人記憶深刻： 《問樵鬧府》《打棍出箱》是最愛看的戲之ㄧ。 戲，有的時候可以好到是生命的典範。好像一張面具，雖然是假的，但是因為具備了人形 ，而且是概括的人，便使我覺得要肅然起敬。 《問樵》一段，在空間處理上最能看到中國舞台的特色。范仲禹與樵夫在荒山裡反反覆覆 的幾次問答，空間上忽遠忽近，完全用的是山水畫中透視點自由移動的辦法。懂中國山水 畫的人一看就知道，人在山水畫中，只是一個符號…是時間與空間中人的總和…「前不見 古人，後不見來者」在那空白茫漠的天地之中，生命悠悠無盡，那種悲欣交集之情，在中 國詩畫中不乏前例，在戲劇中，當首推《問樵》一段了罷。 中國文學戲劇中「漁」、「樵」都是重要的象徵，這個象徵大概得從三閭大夫屈原投江前 碰到的那個「漁夫」算起。千年以來，他們似乎象徵了世世代代天長日久的歲月中無名無 姓的眾生，看來癡愚冥頑。但是又狡黠聰慧到了極點。他們在生命的悲苦、悽惶面前好像 沒有同情，卻是用嬉謔玩笑的方式說著遠比悲苦更悲苦，比悽惶更悽惶的生命的大悲，是 糾纏著對人世的眷戀與不捨的大愛啊！ 原文收錄於民國73年8月7日聯合報 在蔣勳文章中提及《問樵》中的荒謬，是因為借著「重複」，透視到人內心世界恐懼到了 極端反而嬉笑起來的荒謬之感。也對比了西方二次世界大戰所流行於文藝中的荒謬是極不 同的，前者認真做人，努力求活，後者更多質疑生命意義的乏力感。 等待果陀 與 問樵 我在1997年就醞釀要改編創作貝克特的「等待果陀」，企劃書四處投遞卻被評審打了回票 ，評語大都如下：「京劇沒有荒謬劇，你如何改編得了？」後來，2005年當代傳奇版的等 待果陀出現了，不論在台北、上海和巴黎演出，都得到正面得回應。尤其是法國巴黎正是 《等待果陀》首演之地，法國觀眾的反應很是有趣，內行的專家表示：「剛開始覺得很奇 怪，這不是我們一般習慣看的等待果陀；但是，看完全劇，笑中帶淚，覺得很神奇，好像 看了一齣貝克特專為京劇寫的劇本！」 這就是京劇唱唸作打，包山包海的藝術形成的優勢。《等待果陀》中的兩個主人翁哭哭 與啼啼，其實是問樵中范仲禹和樵夫的化身，優美的身段，沾染古樸唱腔，二人相對而舞 ，不斷重複中透出一點玄機，好似孤單的自己在與自己對話，用中國式嬉謔玩笑方式說著 沒有希望的人生。 創作之初，完全沒有想到會是這個格局。直到演出呈現後才驚覺，原來周正榮與吳劍虹 老師對我的影響竟是如此巨大。我以為一直在走未來的路，卻是一步也沒離開傳統。 瓊林宴 失落的功名 翻開「瓊林宴」的戲譜： 出自清傳奇雜劇。到了譚鑫培時代，以武生出生的名鬚生完成了范仲禹形象，使之成為 譚派老生戲，譚之後由余叔岩承續與擔任樵夫、差人的名丑王長林二人生丑絕配，蔚為美 談。 這齣老生戲有許多吃重的身段作工，例如《問樵》摔吊毛、把鞋踢到半空中再落到頭上， 與丑角繁複作表…。此劇傳至余派名師陳秀華(孟小冬的老師)，周正榮老師向陳秀華學會 唱唸後，又向王長林之子，長期陪余叔岩演出此戲的王福山學會身段。 周老師21歲就在長沙演出此劇，來台加入陸光國劇隊(民國48年至84年)，共演出至少四佰 場的瓊林宴。我在民國67年正式拜師成為周老師唯一的門生，在陸光13年的舞台生涯中緊 盯著周老師的演出學習，周老師要學生從「薰」戲到「悟」戲，仔細觀察老師平日練功、 演戲甚至生活的態度。 陸光國劇隊在民國84年突然宣布解散，對他老人家是心靈一大傷害，一個36年來安身立命 的舞台突然消失。練功沒有場地，只能到公園，吊嗓沒有琴師，只能用卡拉OK，即便如此 ，周老師仍延續寫日記自我評分的習慣，為自己記錄每日練功的成績。雖然，國防部一紙 命令不比文革兇猛，但自11歲就捧著祖師爺這碗戲飯，小心呵護的老伶人而言，卻硬生生 給搶去，砸碎了。 戲飯砸了，心也碎了，周老師當時就以「瓊林宴」來告別一生所追求京劇藝術的「功名」 。對應當時處境，在舞台上的周老師如何貼切表現出范仲禹對命運來襲的慌忙和恐懼。誠 如蔣勳所言，我們看見的是：晉朝在荒山絕境中向天地失聲痛哭的書生阮籍。是屈子的《 天問》，是中國文學藝術中的失常之變，又像是史記刺客列傳中送荊軻時高漸離擊筑的「 變徵之聲」，那樣悽愴高亢，使人肅穆凝神啊！~ 梨園傳奇 傳統的傳統 師生之間因誤解而決裂，安祈老師在「寂寞沙洲冷」書中，曾如此形容我與老師─ 「在時代審美觀念轉變的當頭，兩個孤獨的僧人只有漫天風雪背向而行，一個在永恆的傳 統藝術長流中隱沒，一個迎向不可知的探險的未來。」 周老師引領我走進中華文化中最精鍊的藝術世界，如果沒有他的典範，就沒有當代傳奇劇 場的創立和堅持至今。晚年的周老師就在「鶴鳴九?」、「雁落平沙」的孤寂中，這也是 學生未盡尊師之道的罪過。 相比之下，我並不孤寂，有魏海敏、馬寶山、王冠強、劉復學…等好多好多的同行，23 年來支持著我完成藝術夢想，還有許多學界、藝文界的先進給予我寶貴的建言和實質的助 力，近年來傳奇雅士、佛光山星雲大師和力晶持續的贊助，以及文建會年年的獎助，國內 外演出，還有國家劇院、國光劇團的支持，讓我備覺恩寵，更想對台灣有更多的報效。 在我睽違傳統舞台近20年之後，今年首度在台灣演出傳統經典，心中最期盼的是能傳續 周老師的老生神韻，在唱腔中力求清流中帶「骨」，杜絕美聲唱法，以原聲取代小蜜蜂的 音響效果，講究咬字、收音、歸韻、口勁，回到京劇藝術的本質。另外，也力圖培養青年 演員，給他們表現的舞台，武丑林朝緒的《時遷偷雞》在老戲「吃火吞火」情節架構中， 多添「偷」的象徵技藝；戴立吾正式由武丑轉為武生，請出我幼年的武生啟蒙老師郭鴻田 親授，也是我的第一齣開蒙戲《石秀探莊》。用功的戴立吾苦練了一年多，等待與觀眾見 面的一天。同一場，我也重拾武戲，演出「陸文龍」之《八大錘》，為兩個年輕人壯大聲 勢。 魏海敏是兩岸梅派旦角藝術傳承的佼佼者，正如牡丹盛放般，她的才華豐艷照人，壓軸 戲《貴妃醉酒》及《霸王別姬》，皆是梅派最上乘的藝術精品，而多次與她在國際舞台上 搭配演出「霸王」一角，為了悲劇的完整性，我特別在開場加了「九里山大戰」，結尾加 了「烏江自刎」兩場戲。感謝林克華精心設計的仿宋梨園舞台，使我們在典雅的氛圍中， 盡情抒發傳統的情感。 鮭魚返鄉，逆流而上過程中度過危難和波瀾。九月四日在韓國國家劇院演出「暴風雨」 ，意外地，因舞台的疏失，使我從兩米高台被推落下來。還好，祖師爺庇護，只是摔裂了 右手手肘關節。不願因負傷影響演出成績，只好臨時將梨園傳奇演出日期延至11月初。懷 著深切歉意和感激，為您呈現當代的京劇經典─梨園傳奇。 附註說明： 「瓊林宴」是為新科進士舉行的宴會，起於宋代。「瓊林」原為宋代名苑，在卞京城西， 宋徽宗在瓊林苑宴請新科及第的進士。因此，相沿稱瓊林宴。元、明、清三代稱「恩榮宴 」。雖對此宴稱謂不同，其儀式內容大致不差，仍可統稱為「瓊林宴」。因為制度上有明 文規定，舉行的時間，參與宴會者，儀式都有成規，所以能相沿成習，封建時代的士子與 武舉們，不僅把赴宴看作是一種殊榮，更重的是當作「學」、「術」地位的象徵。 參加「瓊林宴」者，必須先經過一番考試。通常必須先考過鄉試、會試，最後通過殿試， 方可參加瓊林宴。鄉試是正式科考的第一關，按規定每三年一科，考中者稱為「舉人」， 中了舉人便具備了做官的資格。通過鄉試的舉人，可於次年三月參加在京師的會試和殿試 ，會試發的榜稱為「杏榜」，取中者稱為「貢士」(秀才)者可以參加同年四月的殿試，殿 試由皇上主持和出題，亦由皇上欽定前十名的次序。錄取名單稱為「甲榜」，又稱「金榜 」，第一名即為狀元、第二名榜眼、第三名則為探花，而范仲禹正為殿試第一名的狀元。 -- 【芭樂的故鄉 bala.twbbs.org】 From:123-192-10-44.dynamic.kbronet.com.tw