中時人間 2007.9.21 寶島曼波 ◎黃淑梅 作者為紀錄片「寶島曼波」導演，該片已於日前 展開巡迴放映，詳細場次請見網站： http://www.wretch.cc/blog/meetwith 艷陽下，我扛著攝影機吃力地看著反差極大的觀景窗，螢幕裡，一雙粗短有力的 手，正抓著鐵棒，猛力地撞擊著香蕉樹旁的泥地，鏡頭往上帶，一顆斗大的汗珠，正 從那張歷經風吹日曬，散佈著皺紋的黝黑額頭滴落下來，心裡正暗自叫好：「這個鏡 頭真棒！再多拍個幾秒鐘，就是一個完美的鏡頭！」 　 這時，就在這趨近「完美」的時刻，鏡頭裡的男主角突然停下動作，轉頭正對著 拿攝影機的我說：「淑梅啊！我很煩惱耶！我哪想到以後厝都蓋好，你們這些少年ㄟ 就都回去了，不會再常常來了，我就很傷心，光是想，我就會哭得像牛一樣ㄡ！」 這個「破壞」美好鏡頭的人，是我今年剛完成的紀錄片「寶島曼波」裡的男主角 ──許清波，我們都暱稱他為「阿盧伯」，年近六十五歲的他，地震後，擔任「中寮 鄉清水村十二鄰遷鄰委員會」的主任委員，因為重建而和我們這一群「少年ㄟ」成為 莫逆之交。 地震後，阿盧伯與他的鄰居們所居住的中寮鄉清水村12鄰因為地層滑落，房子嚴 重位移崩裂，再加上接踵而來的土石流威脅，促使他們必須到山下另覓土地重建家園 。然而，這群世居在深山耕作的村民，既不懂法令也不曾跟公部門打過交道，以致於 地震一年後，他們還猶如無頭蒼蠅般到處陳情，找不到方向和出路。 而在此同時，一群年輕人，因緣際會來到中寮，協助這項遷鄰的重建工作，這股 外來的力量，促使居民站起來，開始學習如何重建，這就是「寶島曼波」這部紀錄片 的起始點。 而阿盧伯口中依依不捨的「少年ㄟ」正是這幾個年輕人──讓延宕一年的遷鄰案 起死回生的陳卉怡；幫居民的房屋作規劃設計的建築師徐光華；監督建築工程，擔任 居民與縣府對口的專業監工──劉南宗；以及拿著攝影機在一旁記錄一切的我。 地震後我經常在想，不只是大地會有無常的震動，人生的過程裡不也會經歷或大 或小的生命震動嗎？後來，我才知道當時進入災區工作的我們，每個人的生命狀態都 面臨到一些斷層，也都有著或大或小的震盪…… 當時每天帶著紀錄片在社區做放映推廣，日子看似充實，但對我而言，這份熟捻 的工作已不再是挑戰！總覺得內心深處有一股很重很重的空虛感，每到深夜，想要創 作的慾念總在我身體裡流竄，逼得我幾乎窒息……。 我們每個人，當時便是帶著這樣的生命「地震」，進入災區。 雖然，在這四年半的遷鄰過程，我們親身見歷了人性的美好、自私、脆弱與偏執 ；官場行政的怠慢、僵化；土木工程界長期的工程弊病與文化……等等龐大複雜的結 構問題。雖然，一路走來，無力與困頓充斥於心。但置身其中一起工作的我們，（這 當中也包含居民們）在這過程裡，每個人就自己所長，各自分工，為重建家園而努力 ！在這裡，沒有所謂的誰幫忙誰，有的是一段共同為了一件事情打拼，完成夢想的美 好歲月。 直到現在，我還記得卉怡在影片中說過的一段話：「阿盧伯，是讓我覺得滿難得 的人，他一直精神奕奕地在打拼遷鄰這件事！他們那種個性的人就很像我爸爸的那種 個性，就是很老實，就是猛衝猛衝，雖然什麼都不會，可是他就是拼命學，在他身上 ，我看到很多長一輩的人，那種學習的態度，跟對待事情的方式，雖然，好像看起來 是我在幫助他們，可是，其實是他們教了我很多東西！」 對我而言，「九二一地震」它不單只是一場世紀災難，它還是淬練人生命歷練的 一個重要的老師。在重建的磨練裡，實踐的力量無形中填補了我們這群年輕人生命的 裂縫，讓我們更篤定地確認自我生命中的需要與渴望，重啟緊接下來的人生旅程。一 時之間，實在很難說出這場地震以及這四年半的遷鄰歷程改變了我們什麼？但我總覺 得，重建現場巨大繁複的工作訓練與人生體會，似乎已化約成一股無形的氣息，進入 到我們每個人的細胞裡，讓我們更有能力面對未來的挑戰。而給予我們這些養分的， 正是像阿盧伯這樣雙腳紮實穩定地踩在土地上的人以及這片脆弱與恆常震動的大地─ ─寶島台灣。 於是，縱然九二一重建讓我們看清楚那個美好、不堪、推諉、官僚……百相雜陳 的真實台灣，但同時，我們也從這斷層的社會吸取到人生的智慧，就猶如「寶島曼波 」影片開頭，那位推撬擋住山路巨石的村民，在感慨下所說的那句話：「啊！這真正 是──可愛的台灣，美麗的寶島！」就是這樣的感受！殘酷現實同時也是可愛美麗的 寶島。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 219.70.158.27