中时人间 2007.9.21 宝岛曼波 ◎黄淑梅 作者为纪录片「宝岛曼波」导演，该片已於日前 展开巡回放映，详细场次请见网站： http://www.wretch.cc/blog/meetwith 艳阳下，我扛着摄影机吃力地看着反差极大的观景窗，萤幕里，一双粗短有力的 手，正抓着铁棒，猛力地撞击着香蕉树旁的泥地，镜头往上带，一颗斗大的汗珠，正 从那张历经风吹日晒，散布着皱纹的黝黑额头滴落下来，心里正暗自叫好：「这个镜 头真棒！再多拍个几秒钟，就是一个完美的镜头！」 　 这时，就在这趋近「完美」的时刻，镜头里的男主角突然停下动作，转头正对着 拿摄影机的我说：「淑梅啊！我很烦恼耶！我哪想到以後厝都盖好，你们这些少年ㄟ 就都回去了，不会再常常来了，我就很伤心，光是想，我就会哭得像牛一样ㄡ！」 这个「破坏」美好镜头的人，是我今年刚完成的纪录片「宝岛曼波」里的男主角 ──许清波，我们都昵称他为「阿卢伯」，年近六十五岁的他，地震後，担任「中寮 乡清水村十二邻迁邻委员会」的主任委员，因为重建而和我们这一群「少年ㄟ」成为 莫逆之交。 地震後，阿卢伯与他的邻居们所居住的中寮乡清水村12邻因为地层滑落，房子严 重位移崩裂，再加上接踵而来的土石流威胁，促使他们必须到山下另觅土地重建家园 。然而，这群世居在深山耕作的村民，既不懂法令也不曾跟公部门打过交道，以致於 地震一年後，他们还犹如无头苍蝇般到处陈情，找不到方向和出路。 而在此同时，一群年轻人，因缘际会来到中寮，协助这项迁邻的重建工作，这股 外来的力量，促使居民站起来，开始学习如何重建，这就是「宝岛曼波」这部纪录片 的起始点。 而阿卢伯口中依依不舍的「少年ㄟ」正是这几个年轻人──让延宕一年的迁邻案 起死回生的陈卉怡；帮居民的房屋作规划设计的建筑师徐光华；监督建筑工程，担任 居民与县府对口的专业监工──刘南宗；以及拿着摄影机在一旁记录一切的我。 地震後我经常在想，不只是大地会有无常的震动，人生的过程里不也会经历或大 或小的生命震动吗？後来，我才知道当时进入灾区工作的我们，每个人的生命状态都 面临到一些断层，也都有着或大或小的震荡…… 当时每天带着纪录片在社区做放映推广，日子看似充实，但对我而言，这份熟捻 的工作已不再是挑战！总觉得内心深处有一股很重很重的空虚感，每到深夜，想要创 作的慾念总在我身体里流窜，逼得我几乎窒息……。 我们每个人，当时便是带着这样的生命「地震」，进入灾区。 虽然，在这四年半的迁邻过程，我们亲身见历了人性的美好、自私、脆弱与偏执 ；官场行政的怠慢、僵化；土木工程界长期的工程弊病与文化……等等庞大复杂的结 构问题。虽然，一路走来，无力与困顿充斥於心。但置身其中一起工作的我们，（这 当中也包含居民们）在这过程里，每个人就自己所长，各自分工，为重建家园而努力 ！在这里，没有所谓的谁帮忙谁，有的是一段共同为了一件事情打拼，完成梦想的美 好岁月。 直到现在，我还记得卉怡在影片中说过的一段话：「阿卢伯，是让我觉得满难得 的人，他一直精神奕奕地在打拼迁邻这件事！他们那种个性的人就很像我爸爸的那种 个性，就是很老实，就是猛冲猛冲，虽然什麽都不会，可是他就是拼命学，在他身上 ，我看到很多长一辈的人，那种学习的态度，跟对待事情的方式，虽然，好像看起来 是我在帮助他们，可是，其实是他们教了我很多东西！」 对我而言，「九二一地震」它不单只是一场世纪灾难，它还是淬练人生命历练的 一个重要的老师。在重建的磨练里，实践的力量无形中填补了我们这群年轻人生命的 裂缝，让我们更笃定地确认自我生命中的需要与渴望，重启紧接下来的人生旅程。一 时之间，实在很难说出这场地震以及这四年半的迁邻历程改变了我们什麽？但我总觉 得，重建现场巨大繁复的工作训练与人生体会，似乎已化约成一股无形的气息，进入 到我们每个人的细胞里，让我们更有能力面对未来的挑战。而给予我们这些养分的， 正是像阿卢伯这样双脚紮实稳定地踩在土地上的人以及这片脆弱与恒常震动的大地─ ─宝岛台湾。 於是，纵然九二一重建让我们看清楚那个美好、不堪、推诿、官僚……百相杂陈 的真实台湾，但同时，我们也从这断层的社会吸取到人生的智慧，就犹如「宝岛曼波 」影片开头，那位推撬挡住山路巨石的村民，在感慨下所说的那句话：「啊！这真正 是──可爱的台湾，美丽的宝岛！」就是这样的感受！残酷现实同时也是可爱美丽的 宝岛。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 219.70.158.27