這本書是作家周芬伶在中國時報三少四壯專欄的集結。 　　先岔出去談一個話題，其實我不大喜歡某某作家精選集這種東西，每個有名堂的作家 ，一定會有一部代表作，譬如周芬伶《汝身》、駱以軍《降生十二星座》、朱天心《古都 》、朱天文《荒人手記》、張愛玲《傾城之戀》、馬奎斯《百年孤寂》、春上村樹《挪威 的森林》……，原則上我是相信，一個作家一生只會有那篇最高傑作，其他都是較次的， 但基本上只要一個作家不死或未停止書寫，那還不能蓋棺論定他／她的最高傑作是哪一篇 。又，通常創作量大的作家，就像朱天文女士講的一樣，一天榨一杯葡萄汁，跟數年甚至 數十年才萃取出一杯，絕對是不一樣的。大抵來說，作家的創作通常會有主體性，而精選 集裡面看不見主體性，原因是各時期傑作抽出數篇付梓，哪能讓讀者讀出一個作家的特質 ？ 　　提這個的原因是因為，像周老師這本書的內容，我雖然沒在報紙上讀過，但零散的約 六十篇散文，卻可以歸類於四個主題，足見其寫作之規劃與關注的焦點。其實這本書我讀 完很久了，只是近來閒著拿出來翻翻，又讀得更深了一些，輕鬆流暢的文字，思想卻鮮明 如斯，不寫出來實在對不起自己。 　　我想有件事大概可以被大家同意，作家的年代不同，譬如張愛玲的民初、白先勇的戒 嚴時期、周芬伶的當代，環境社會風俗民眾思想都有極大的差異，所以讀過去作家的作品 其實像是在印證歷史－－那個年代的人，見聞為何、如何思考、有什麼樣的社會問題；當 然把同樣的道理套在當代作家身上，撇除男性霸權依舊的、沒有時代感的，其他的作者， 都是在書寫今天社會的風潮、奇思怪想，不乏溫婉的敘說、直辣的批判。而周芬伶是我自 己推崇備至的，書寫當代的作家。 　　可是，書寫當代實在是非常吃力不討好的事。以我自己來說，我寫我的見聞感受，動 輒得咎，什麼「批判性太重」、「自以為是」、「冷血無情」紛紛出籠，這大概是我自己 文筆不暢，不過對我來說還算小事。像周芬伶這樣廣為人知的作家呢？她寫男性霸權、女 性自主、名牌、古董、韓流、中文系、青春…散文的題材極為廣泛，但這些內容想法，絕 大半是有衝擊性的。「才女」封號負面的意義大於正面，青春並不值得特別留戀（我這裡 是摘取段落，前後文脈未引，請激動派人士要發飆先看過原文），這種想法會不會引起世 人對中文系女生觀念的衝擊、會不會讓那些歌頌青春的作家與讀者感到錯愕？ 　　當然會！但是讀完文章，又只能情不自禁地說：「她說得真對！」。她就曾在自序中 寫到，早年創作寫自己的家族，寫到每個人都來跟她說別再寫他們了，為什麼？因為家族 的鬥爭或醜惡，豈可作為寫作的題材外揚？但那些人性的鬥爭、大家族的權力關係，卻再 值得讀者反思不過了。 　　我打這篇文章最主要的目的是在於，今天的台灣社會，很多頂著國立大學光環的「高 材生」，為什麼思想呆滯不求甚解，為什麼迷惘不可自知？最根根本本的原因就是：不閱 讀。過去那個眾人以身為文藝青年為榮的時代結束了，現在你讀太多文學性書籍，人家覺 得你做作有毛病太清閒，該念的書（教科書）不念，或著幹麻不聊八卦唱K聚餐聯誼看電 影，根本就是宅男宅女。而腦袋裡只裝那些死的學理知識或著奉「大學就是由你玩四年」 為圭臬的人，又怎麼不會思想呆滯？ 　　可是鼓吹大家閱讀有用嗎？所以越來越多的暢銷作家出現，譬如吳淡如、吳若權、九 把刀，翻譯書《風之影》…台灣人一窩瘋的特性造就了這幾個聖道、商業作家，而有深度 思想與體悟的「中文書」，只能架在櫃子上長灰塵。流行文藝青年那年代的人，到了中老 年多半還保持閱讀的習慣（像是蔡康永），腦袋有在運作，這篇文章所關切的，是國家未 來的棟樑－－這些高中生大學生們，年紀輕輕只接受娛樂新聞、影視八卦，偶爾眼角餘光 免不了掃到各版面頭條，但卻被「假民主」支配，服膺於主流價值觀之下。 　　有人說，思想與知識的來源不僅止於書本或文字。然則我想反問的是，電視媒體、電 影、流行文化所傳達的主流意識型態，是絕對正確的嗎？如果人－－尤其是青年學生，只 會從這些平台或著同儕獲取智識，那思想將永遠是偏狹的。除非你／妳不只看天下第一味 、我愛黑澀會，連大愛公視客家原住民頻道都照看不誤；你不只交玩樂的朋友，有靈性啟 發性的朋友（或古板或一樣可以一起玩樂）也不放過。 　　以我在前中段國立大學唸書至今的感受，我深知上面提到的知名作品作家，一海票人 根本聽都沒聽過，那些後段的、被譏諷為「學店」的學校就更不用提了。 　　有一點還是必須要強調，這樣的現象是我的感受，但絕對沒有要打翻一船人的意思， 我自己的閱讀經驗也極其有限，而我相信讀得更多更廣更深的我輩青年，絕對存在，只是 通通都是瀕臨絕種的保育人類，希望我或著他們，都不要有被同化的一天。 　　我的影響力是很微渺的，但我依舊推薦不想只是「群眾」一員的青年學子，讀《哀艷 是童年》、讀《紫蓮之歌》，活在紫蓮之國的人，實在太過、太過稀少。 　　在近代的概念裡，「作家已死」這句話，其實是在表述當作家完成作品以後，其後的 解讀權都在讀者手上，他們覺得感動就是感動、差勁就是差勁。而今天，作家卻實實在在 地快活不下去了。 　　因為，沒有人要看書。 -- http://www.wretch.cc/blog/FaliderK --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 59.116.43.84