香港电影评论学会 http://www.filmcritics.org.hk/index.php?mod=iZine&cmd=showCAS&caID=400 与香港电影同呼吸的刘德华 / 朗天 黑格尔爱说，哲学总来得太迟。就电影史来说，史家和分析者不也是总得 迟来吗？评论人和理论建构者的谬误，往往在於把解释实践或现象而建构 而提出的模型当作实践或现象的因由。真相因说明太多而隐退，但也正因 为它隐退，哲学或观念便来了。 研究刘德华的其中一个理性模型，便是把他的演出生涯和香港电影发展排 列比读，由於他的多产、他的明星魅力，以及和主流电影类型的密切关系 ，不少论者都不难同意他多年来一直是本地电影票房保证的影星之一。说 刘德华与香港电影同呼吸，不是作为一个香港电影发展兴衰的解释／因由 来接纳，而是作为一个论述的参考，提供一个观念的游戏平台。 草根扮中产 刘德华崭露头角於无线电视的剧集，在《猎鹰》（一九八二）任主角，饰演 叶德娴儿子之前，《千王群英会》（一九八一）、《苏乞儿》（一九八一） 、《孤城客》（一九八二）等剧都是周润发身旁的小配角（《千》剧中他是 周的保镳；《孤》剧中他随周闯酒色财气关而受困於酒关）。八十年代他参 演的电影，不少都带有他演电视剧的气味和影子——《英雄好汉》（一九八 七）和《江湖情》（一九八七）等英雄类型片中，他继续和周润发结缘；《 法外情》（一九八五）中，他继续扮演叶德娴的儿子。 在八十年代这个香港电影建立本土意识的影业兴旺阶段，刘德华可以说是以 「周润发模式」作为他的发展特色。简言之，便是草根本质，却最终得以中 产阶级或专业人士的姿势在银幕上发挥魅力，俨然是「钻石王老五」，对应 社会由下而上的阶层频繁流动，作为主流电影观众的期望／欲望投射或代入 位。周润发在《玫瑰的故事》（一九八六）、《梦中人》（一九八六）中做 艺术家，形象和演出未为人信服，刘德华在《停不了的爱》（一九八四）演 富家子，在《法外情》以至《法内情》（一九八八）做律师，又何尝令人投 入相信？ 关於香港有没有中产阶级的争论，由八十年代持续到今天，仍旧是没完没了 ；其中如何定义中产阶级，涉及论者采取社会冲突抑或社会流动模型，也涉 及偏重政治经济架构／生产关系抑或上层建筑／意识形态。在社会流动—— 象徵权力（波笛尔）的论述里，草根晋身中产出现的意识形态落差，可随着 文化场域的调整和自我巩固而得以消弭。而主流商业电影，正好便是这个文 化场域。 现实上，随着本土影业愈趋兴旺，刘德华本身也似愈来愈掌握中产意识和中 上层身份，由《赌神》（一九八九）到《赌侠》（一九九○），正式确立了 他作为周润发接班人的地位；一九九一年，他成立天幕，晋身电影公司老板 行列，开业作《九一神鵰侠侣》活现城市猎人式的後现代中产武侠形象；两 集「赌城大亨」（一九九二），扮演新哥，在银幕直接呈现一个白手兴家的 传奇，相对於万梓良的角色（郭英南）一直带着土气，新哥显然着着领先， 表现出充分掌握上流社会玩意（由打高尔夫球到卑鄙权力游戏）的天份；到 了《天地雄心》（一九九七），刘德华饰演「企业精英」的角色，已深为观 众接纳。 情深烂仔 刘德华在港片全盛期的另一煞食形象是《旺角卡门》（一九八八）和《天若 有情》（一九九○）建立的「情深烂仔」／叛逆青年。这亦构成了刘德华角 色难逃一死的神话。难免一死，是为成就这形象的浪漫英雄身份。英雄，每 每透过目标最终难以达成来显示其理想／雄心／欲望，透过悲壮的投身、生 命的舍弃而完成观众对他的仰望及其雄心的肯定。 有人认为《阿飞正传》（一九九○）中阿潮那角色是最「反刘德华」的，因 为如果依照《旺角卡门》和《天若有情》的路线，刘德华该做的其实应是旭 仔（张国荣的角色）。当然，其中有一个很重要的分别：旭仔那颓唐如玉山 之将崩的气质，始终散发家道中落的纨?子弟气息（就像《胭脂扣》的十二少） ，而无论是《旺角卡门》的华仔或《天若有情》的华弟，都是地道的蛊惑仔 ；不同叛逆背後的阶级矛盾和残酷社会现实，透过浪漫化，在相类的浪子迷 思得以安放。 王家卫在《东邪西毒》（一九九四）中以梁家辉代替阿潮，刘德华则尝试在 《天长地久》（一九九三）中完成心愿。刘德华之後不断自己诠释演绎这个 失落了，但其实不无错许的角色，企图令自己和观众一次又一次着迷下去。 对应香港影业渐走下坡，加上刘德华的年纪渐长，情深烂仔的故事开始出现 了「夕阳无限好」的慨叹：曾经沧海，当最美丽的年代已不可避免地消逝， 面前的路又怎走下去呢？於是，《龙在江湖》（一九九八）、《赌侠1999》 （一九九八）的刘德华便恍要在消失边缘留下最潇洒的姿态；相比於《赌城 大亨》的意气风发，《龙在边缘》（一九九九）的飞龙已面对弥漫末路降临 的气息。 大刘德华 香港电影不振，如果刘德华不想伴着香港电影死亡，不止满足於散发玉山将 崩的美感，那麽他便要在电影中转型。一方面，他可以荣升作指导後辈的角 色，另一方面，则现身说法，阐示甚麽才是专业的香港精神。《呖咕呖咕新 年财》（二○○二）刘德华教大家「牌品好自然人品好」，坚守岗位自然能 捱过去的自处道理；《爱君如梦》（二○○二）中，刘德华扮演的其实是甘 心向投资者（梅艳芳）委屈俯首的娱乐大亨；《给他们一个机会》（二○○ 三）则饰演自己，以超然的身份支持新人，欣赏鼓励，给予机会，而且「功 成而弗居」；《金鸡2》（二○○三）上承《金鸡》（二○○二）的启发者（ 「今时今日咁?服务态度唔得??」）角色，更索性成为四十多年後的香港特首！ 最想不到的当然是《鬼马狂想曲》（二○○四），片中的垃圾虫真身原来也 是他，全靠他放过刘青云张柏芝一马，而垃圾虫点烟的动作，明显表现了一 种对那情深烂仔的风度怀缅。 当然，也有以刘德华作为香港意识的代表，以其末路宣言本地电影危机的作 品；《无间道》（二○○二）的刘健明，放弃故有黑道身份而要做个「好差 人」，终於走上《无间道III终极无间》（二○○三）的疯狂之路，彷佛标 志了回归後港人归化中国的意愿，却因二○○三年的特殊境遇而遭反弹，险 些精神分裂。二○○三年是香港电影陷入前所未有低谷（因为沙士，因为董 建华政府引发的民间信心低落）的一年，刘健明最後在草坪疯掉的场面，出 奇地与《旺角卡门》失落了的结局——台湾版结局（华仔没有死，但已痴呆 ；表妹阿娥在监狱喂他吃饭）——呼应。（固然这次刘健明并没有得到照顾 ，反须面对两个红衣玛丽的「复仇」。）香港电影如日中天的一九八八年， 通过刘德华，彷佛对十五年後的景况作出了预言。 无论刘德华的角色有没有出路，从影片所见，他的影响力均发挥至顶点。 走向大中华 谁说《龙凤斗》（二○○四）不是关於香港电影之死？以港片天王刘德华为代 表，无比风光的过去，得心应手偷来换走（以前不少人说港产片都是拿来主义 ，没有真正的创意），到了二○○四年，终於药石无灵，葬在路边（！），片 末驾车开往堤岸的郑秀文仍然满怀憧憬，对应CEPA之後，有人以为港片可以重 出生天。 盗生，固然是一个人生魔术师（和杜琪峰前作《暗战》（一九九九）的刘德华 角色一脉相承），也实在集合了刘德华之前所有美丽形象於一身（情深浪荡的 专业精英）。即使如此，他也不得不面对真正的末路，影片的结局只不过为大 家留下一个美丽的梦，动人的记忆而已。 香港电影不得不死，但刘德华转过头来仍然漂亮！而且还昂然开拓新天！情节 跟《龙凤斗》有六七成相似的《天下无贼》（二○○四）中，刘德华成功为冯 小刚讲述一个但愿天下无贼的理想。这个梦固然已非香港的，冯小刚为他安排 宁死不屈（不被葛优代表的中国主流收编），但也清楚显示，他的下一代（在 刘若英肚中，因而也代表台湾的下一代），难免与大陆真正同化；加上之前的 《十面埋伏》（二○○四），刘德华明确已朝大中华明星的康庄大路迈开脚步。 （转载自香港国际电影节协会丛书系列之六：《焦点演员 刘德华》，欲知详情 ，请见http://www.hkiff.org.hk/hkiff29/chi/publications/index.php） -- ▎◣˙◢◣˙◢▉ 情报员标号:61-57-174-253.dynamic.kingnet.net.▉├┼┤ ▉ ◤ ▎◥ ◤▉ 隶属★单位:中央情报局 (bbs.e-cia.net) ▉╰┼情局▉ ◣