上大学後才对戏曲产生兴趣，也因此第一次听闻戴绮霞老师大名时，老师早已成名八十五 年。还记得那天早晨例行浏览报纸，艺文版登了一则演出预告：12/21戴绮霞九秩嵩寿公 演──《穆桂英挂帅》，内容大致是介绍戴绮霞老师及公演时间、剧码。那则报导给我很 深印象，《穆桂英挂帅》是梅兰芳排的大戏，穆桂英结合了青衣、刀马旦、花旦各行当的 特质，脚色吃重，全戏长达三小时，戴老师九十岁粉墨登场扮穆桂英，让我很讶异。然当 时因诸多原因错过演出，每次事後回想，总懊恼不已。後来听说老师出版了自传《绮丽人 生》，便想尽管道欲购买，无奈此书是自费印刷，坊间书店未销售，几经寻访，才发现此 书需亲自到戴老师居住的兆如安养中心购买。正好几位学姐要前往拜访戴老师，顺便购买 自传，便央求学姐让我跟去。 抵达兆如安养中心，乍见老师我吓了一跳，戴老师容光焕发，实际年龄九十一岁，外表看 来却只有六十岁，精神炯朗，目光矍铄，我们要求是否可以与老师合照，却被老师拒绝， 老师说今日没化妆不合照。 戴老师的跷功（踩跷）被誉为当代第一，尤其是大陆废跷以後，学习跷功的学生瞬间减少 ，踩跷艺术的保存更显得急迫，此时欣见戴老师，便是见了国宝。戴老师拿手的跷功戏有 《辛安驿》、《阴阳河》、《红梅阁》（又名《李慧娘》）……等，最为人津津乐道的是 戴老师在七十三岁时跟吴兴国合演《阴阳河》，《阴阳河》这戏做表不易，除了脚底下踩 着硬跷，肩上还得担两个担子做各种动作，但当年老师在台上的表演一丝不苟，火候纯熟 ，底下观众全服膺於老师紮实高超的功力。再度提起这件事，不免欣然：「当年吴兴国三 十七岁，敝人七十三岁。」 然而时至九十一岁高龄，老师仍辛勤练功，每日清晨四点半起床，在房间外阳台练功，例 行左右各踢五十腿，说着说着老师便踢了一腿，又高又直，动作迅速，我们在旁见了全目 瞪口呆，虽然年纪要比老师少上六、七十岁，但要我们踢腿，别说五十下，连十下都有困 难。老师每日早晨运动便是练功，结束後全身皆出汗。因老师有自己与众不同的运动方式 ，便没参与安养中心每日固定的运动时间，老师说那些动动手、抬抬脚的运动太慢、太温 和了，她做不来，她练的是年轻人的功，要不断动来动去的。且老师完全没有驼背，坐姿 总是端正挺直。因为老师的母亲（也是着名旦角演员）从小严格要求坐姿，只要稍微驼背 ，便从背後猛槌一拳，因此老师从来不驼背，至今腰杆仍挺得笔直。 戴老师本工刀马旦、花旦，七十岁开始研究梅派，从刀马旦、花旦转到梅派青衣的路子， 除了身段扮相等程式化表演相差甚远以外，唱腔念白更是大相迳庭，刀马旦要求演员有好 武功、花旦要求演员念白爽脆，但两者都不太要求嗓子，稍微沙哑带点磁性，观众反而觉 得好听。也因此老师从前不但不忌口，尤爱吃辣。但下定决心钻研梅派青衣後，从此忌口 ，冰、辣皆不碰，古稀之年的毅力让人佩服，她曾说：「我当了几十年的京剧专业演员， 但对於『梅派』戏，我还只是个票友！」足见老师的谦虚与努力。九秩大寿公演结束後， 许多老戏迷纷纷称赞她嗓子变好了，让她非常喜悦，然而在本应放松心身安享生活的古稀 之年，她却选择开始精研梅派戏，二十年如一日风雨不辍，这份认真坚持又岂是平常人能 做到的？ 自从五岁登台至今已八十五年，各种训练之苦都无法击败老师对京剧的热诚，念兹在兹皆 是向後生晚辈传承京剧文化，老师提及这几年将持续把最拿手的几出招牌戏、看家本领传 给徒弟朱民玲，让跷功得以继续传承，同时透露目前她正在撰写一部京剧剧本，写成以後 希望可以搬上舞台。戴老师对京剧的热爱与执着丝毫不随着时间减损，曾有人问她何时退 休，她回答：「只要能唱，一辈子也不会离开舞台。」 此次有机会跟随学姐拜访老师，真是莫大荣幸。看着老师精神抖擞说练功、唱戏，谈他热 爱了一辈子的京剧表演，不禁心想，倘若一个人能一辈子无怨无悔地爱、毫无怨尤地对一 项事物付出全部心力，那不管是戏里戏外、戏聚戏散，都是那麽令人值得为他大声喝采。 2009.11.22完成 本文原刊於台大中文系《踏歌》第十期。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.193.168