Grateful Dead，摇滚史上生命力最强韧的长寿乐团，不但是迷幻年代 (psychedelic era)最为人钟情的音乐大使，也是同时期存活下来最久 的团体。三十年来的大部分时间里，他们不断地在世界各地散布关於 爱、和平与心灵扩展(mind-expansion)的讯息。拥有流行音乐中最出 名、以自动自发跟随乐团闻名於世的广大死忠乐迷(俗称Deadheads)， 他们是一支究极的地下人气乐团(cult band)，创造出一个完全自我风 格的小宇宙，在他们大部分的职业生涯里，在主流音乐之外自成一格。 Grateful Dead，这些有着水染鲜艳色彩的吹笛手们，凭藉着一己之力 达成超级巨星的地位，在无文化樊篱的广大听众心中，Grateful Dead 史诗般的自由型式现场表演，就像是一场为他们准备好的成年礼。 Grateful Dead的音乐根源，是出於歌曲写手兼主唱Jerry Garcia对草 根蓝调(bluegrass)的热爱，他在十五岁时开始玩吉他，1960年搬至加 州Palo Alto後，与Robert Hunter成为好友。Robert所写的歌词，让 Garcia许多着名的旋律变得更有吸引力；同时期，Garcia也结识了初 出茅庐的电子乐作曲家Phil Lesh。1962年，Garcia穿着各式各样的本 土民俗与草根蓝调服装，玩起了斑鸠琴(banjo)；两年後，与吉他手 Bob Weir、键盘手Ron "Pigpen" McKernan共同创立了Mother McCree's Uptown Jug Champion这个团体；1965年易名为the Warlocks，并加入 了Phil Lesh和Bill Kreutzmann做为乐团的贝斯手与鼓手。 The Warlocks在当年七月做了他们第一场的插电演出，Ken Kesey随即 招揽他们成为旗下乐团，加入他恶名昭彰的「Acid Test」全国巡回活 动。这一系列传奇的「Acid Test」，以无预告的突击模式，举办一场 又一场的大众迷幻派对(public LSD parties)，在药物犯罪正式立法 前，达到最高峰。1965年即将结束的同时，乐团正式更名为Grateful Dead，这个名字是Garcia从一本字典上所查到的，一位埃及信徒之名。 在化学家兼LSD制造商Owsley Stanley的赞助下，团员们搬入了位於旧 金山Ashbury Street 710号的公社住宅(communal house)，成为了当 地的音乐地景之一；并且透过举办许多免费音乐会的力量，建立起庞 大的乐迷基础。1966年与MGM厂牌签约後，Grateful Dead也开始录制 他们的第一批试听带(demos)；这些东西听起来惨不忍睹，而唱片公司 不久後也放弃了这个乐团。 1967年，那个永留青史的「爱之夏」 ，Grateful Dead从旧金山湾区 的音乐地景中窜出，跻身顶尖乐团之林，并定期在当地许多着名场地 表演，包括Fillmore Auditorium、Avalon Ballroom和Carousel Ballroom。他们的音乐表演风格，汇集了民谣、乡村与蓝调。1967年 3月，Grateful Dead在华纳旗下发行了首张同名专辑，是一张令人失 望之作，因为唱片里无法捕捉到他们现场表演时所蔓延开来的巨大力 量。在Monterey Pop Festival之後，乐团加入了第二位鼓手Mickey Hart，扩展成六件式的摇滚乐团。继之而起，1968年推出的第二张专 辑「Anthem of the Sun」，在记录他们演唱会里那种自由即兴美学 的努力上，有较为长足的进步；但1969年完成「Aoxomoxoa」专辑後 ，长时间沉溺於录音室音效实验的结果，使他们对唱片公司欠下超过 10万元的巨额负债。 而Grateful Dead的对应做法，是呼应乐迷的需求，录制他们的第一 张现场专辑。1969年推出的「Live/Dead」，焦点集中在Garcia所创 作的这首"Dark Star"，足足超过二十三分钟的音乐演绎。这张专辑 成功之处在於攫取到乐团在现场表演中的所展露的真实本质，一种即 兴而迷幻的燿燿光辉。接下来在1970年所发行的两张录音室经典： 「Workingman's Dead」和「American Beauty」，更追根溯源到了乡 村和蓝调的根基上头。这两张专辑，在往後数年成为Grateful Dead 现场演出最不可缺少的部分；其中最受欢迎的歌曲--"Uncle John's Band"、"Casey Jones"、"Sugar Magnolia"和"Tuckin"，也在调频广 播节目中成为热门点播。 尽管广播放送机会大增，也赢得了令人尊敬的唱片销售量，Grateful Dead仍然将现场演出视为第一要务；当知名度逐渐扩展到世界各地时 ，他们也增加了表演行程，把一年的大部分时间都花在巡回上。即使 愈来愈多的同期迷幻团体从舞台上消失，他们却持续吸引为数庞大的 歌迷来参加他们的表演，当中许多被昵称为"Deadheads"的歌迷，甚 至是跟着他们跑遍全国。这群歌迷引人非议之处，在於坚持身着水染 绢印服饰，与执着於服用超量的药物。这群旅行中的摇滚戏班子，终 至与音乐本身一样，成为演唱会中的焦点。现场表演常常有大量的观 众私自录音，所以接下来Grateful Dead连续推出两张现场专辑-- 1971年的同名之作与1972年的「Europe '72」--也就不令人意外了。 他们也以这两张专辑，将华纳唱片的合约履行完毕。 键盘手Pigpen McKernan在接下来的这张专辑，最後一次列名其中。 他由於饮酒过量，1973年3月8日死於肝病。他的位置由另一位键盘手 Keith Godchaux替代，并带来了自己的老婆Donna Jean来担任合音。 1973年的专辑「Wake of the Flood」，是他们的新品牌Grateful Dead Records的创业之作；接着在1974年发行「Grateful Dead from the Mars Hotel」之後，乐团暂时停止运作，让成员们得以发展追求 自己的个人计划。1976年以巡回重回现场表演的Grateful Dead，与 Arista签约，发行了专辑「Terrapin Station」，却也开启了一系列 在错误判断下完成的录音室专辑，1980年，终於以「Go to Heaven」 结束了这个尴尬期，而这张专辑也被广泛认为是乐团最差劲的作品之 一。事实上，正因为如此，接下来他们足足有七年的时间，没再进踏 进录音室一步。 80年代初期，对Grateful Dead来说是多灾多难的一段时间。Keith Godchaux在1980年7月23日死於车祸（他的位置由Brent Mydland取代) ，而这对夫妇也从乐团成员名单上消失。从1981年的两张现场专辑 「Reckoning」和「Dead Set」之後，直到1987年，都没有新录音问世 ，乐团也将注意力集中在巡回表演上--尽管未推出新作，但Grateful Dead的演唱会仍持续举行，将他们的表演扩展到更多的世代面前。虽 然乐团本身只有家庭手工业的规模大小，但他们在巡回时不仅带着庞 大的工作人员，还有为数众多的朋友与亲人随行，其中许多人甚至拥 有健康保险及其他福利。 在1987年的「In the Dark」推出之前，Grateful Dead一直被认为只 是一个拥有持久人气的过气乐团而已。这是他们自「Go to Heaven」 之後的第一张大碟，在当年居然不可思议地大为畅销，单曲"Touch of Grey"还成为了乐团成军以来，首度登上排行榜前十名的歌曲。突 然间，他们的音乐录影带在MTV固定地播出，而且几乎就在一夜之间， 歌迷(Deadheads)以惊人的速度成长，无数的年轻乐迷开始加入并聚 集於他们的表演。对那些长期追随者来说，不只演唱会变得一票难求 ，而且产生了更为严重的负面效果：大量出现的新乐迷，相当程度地 改变了这些群众间的动能，而那些追求短暂欢愉的观众，也因为过量 服用药物、与警察之间的暴力冲突，变得不受欢迎。 其他事情也在困扰着Grateful Dead本身：1986年7月，刚结束为期一 年药物治疗计划的Jerry Garcia，因为长期的服用药物，陷入糖尿病 所引发的休克，五天之後才又重新恢复意识。他的健康问题在接下来 几年仍然是重大隐忧，但乐团却比以往花了更多的时间巡回演出，包 括一系列与Bob Dylan的合作，後来成为一张现场专辑：「Dylan and the Dead」。他们最後一张录音室作品「Built to Last」，继而在 1989年推出。当年十月发生了一件惨剧，在纽泽西Meadowlands的演出 场地外，一个年轻的歌迷摔断了自己的脖子；两个月後，一个服用LSD 的十九岁歌迷，也死於洛杉矶的警察拘留所之中。 正如以往，Grateful Dead也无法对悲剧产生免疫力。1990年7月26日， Brent Mydland死於过量服用药物，这已经是乐团第三个死掉的键盘手 了。接替他位置的人，这次找来了两个：一位是前Tubes的键盘手Vince Welnick，另一位是长期跟随乐团的歌迷，Bruce Hornsby。1992年秋天 ，Jerry Garcia再一次因为糖尿病及心室肥大，住进了医院，迫使Gra- teful Dead把即将展开的巡回行程延至年底；当他归队时，身材也变得 比以前更加苗条（译注：Jerry Garcia一直都是个胖子)。然而，当 1995年8月9日，Jerry Garcia的死讯传出时，并没什麽人惊讶。在加州 的Forest Knolls，他被发现死於一台治疗他药瘾的医疗器材之上，53岁 的寿命，因为一场心脏病而结束。 虽然Jerry Garcia的死，为Grateful Dead的创作生涯划上句点，但故事 还没结束。当其余成员们解散乐团，密谋下一步计划时，乐团的商品化 触角却延伸得有些肆无忌惮。除了Dick's Picks这一系列经典现场史料 录音之外，各式授权商品，从Grateful Dead的T恤到运动用品、玩具， 充斥在整个市场；其余计划还包括宣称将建立「Terrapin Station」这 所互动博物馆。1996年，Bob Weir和Mickey Hart展开第一场Furthur festival，这是在夏天所举行的巡回表演，以他们所尊敬的乐团Ratdog、 Mystery Box挂头阵；1998年两人还找回了Phil Lesh与Bruce Hornsby， Brent Mydland死於过量服用药物，这已经是乐团第三个死掉的键盘手 了。接替他位置的人，这次找来了两个：一位是前Tubes的键盘手Vince Welnick，另一位是长期跟随乐团的歌迷，Bruce Hornsby。1992年秋天 ，Jerry Garcia再一次因为糖尿病及心室肥大，住进了医院，迫使Gra- teful Dead把即将展开的巡回行程延至年底；当他归队时，身材也变得 比以前更加苗条（译注：Jerry Garcia一直都是个胖子)。然而，当 1995年8月9日，Jerry Garcia的死讯传出时，并没什麽人惊讶。在加州 的Forest Knolls，他被发现死於一台治疗他药瘾的医疗器材之上，53岁 的寿命，因为一场心脏病而结束。 虽然Jerry Garcia的死，为Grateful Dead的创作生涯划上句点，但故事 还没结束。当其余成员们解散乐团，密谋下一步计划时，乐团的商品化 触角却延伸得有些肆无忌惮。除了Dick's Picks这一系列经典现场史料 录音之外，各式授权商品，从Grateful Dead的T恤到运动用品、玩具， 充斥在整个市场；其余计划还包括宣称将建立「Terrapin Station」这 所互动博物馆。1996年，Bob Weir和Mickey Hart展开第一场Furthur festival，这是在夏天所举行的巡回表演，以他们所尊敬的乐团Ratdog、 Mystery Box挂头阵；1998年两人还找回了Phil Lesh与Bruce Hornsby， 以the Other Ones的名义重组巡回演出。如果只考虑精神层面而不追究 团名的话，Grateful Dead的旅程，可说是一直持续下去的。 原文作者：Jason Ankeny @AMG -- Teenage Wasteland: http://blog.roodo.com/darthvader --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.30.59.253