中青在线－中国青年报 2010-10-13 地址﹕http://zqb.cyol.com/content/2010-10/13/content_3425256.htm 葬我於高山之上兮﹐望我故乡﹔故乡不可见兮﹐永不能忘。葬我於高山之上兮﹐望我大陆﹔大陆不可见兮﹐只有痛哭。天苍苍﹐野茫茫﹐山之上﹐国有殇。──於右任《望大陆》 高秉涵瘦削的手臂中抱着一个泛着青白色光的骨灰坛。他站在村子的西头﹐仔细地回忆骨灰主人生前的心愿。 临终前﹐那个在台湾孤零零大半辈子的老兵嘱咐高秉涵﹐一定要将自己的骨灰送回老家山东菏泽定陶县﹐撒在“村西头一华里处的一棵槐树下”。 “那块地就是我的。”老兵骄傲地说。 可是当高秉涵从台湾来到这个小小的村庄时﹐却发现根本找不到让老兵念叨了一辈子的老槐树。时间带走了老兵的生命﹐也带走了槐树。最终﹐他只得在一群围观者怀疑的眼神中﹐打开骨灰坛﹐将白色的骨灰撒向一片玉米地﹐“老哥﹐你落叶归根了﹐安息吧。” 44公斤的老人和57坛骨灰 在台湾生活长达61年的菏泽人高秉涵清楚地知道﹐对那些大半生住在海岛上的“外省人”来说﹐这条通往家乡的路意味着什麽。 “没有不想家的。”这几乎是侯爱芝所能讲出的最长的句子。这位80多岁的菏泽老人住在台北﹐离家狻딿60多年了。从她脸上深深的皱纹和褐色的老年斑中﹐难以看出那段留在故乡的青春。 她偏瘫了﹐半边身体不能动弹﹐语言能力也丧失了大半。她只能终日坐在一把木椅上。“想家。”老人有时会努力地挤出这两个字﹐眼里渗出浑浊的泪水。 另一位菏泽同乡是一个83岁的老兵。他患上了老年痴呆症﹐无法出远门﹐但两岸通航後﹐却总是念叨着要回老家看看。儿子用轮椅推着他来到机场﹐当看见即将启程的老乡们时﹐他像个孩子一样兴奋地叫起来﹕“回家了﹐我要回家了。”儿子推着他在机场转了几圈﹐又把他抱上了返回台北的汽车。老人一直幸福地望着窗外﹐他真的以为自己就要踏上归途。 高秉涵说﹐对於这些在台湾生活了大半辈子的老人﹐回家﹐就是天大的事。正因为如此﹐他想尽一切办法帮助同乡们完成回家的梦想。而许多菏泽同乡﹐也安心地将自己人生最後的希望交到他的手上。 他甚至成为一些同乡户籍卡上的紧急联络人。有好几次﹐他被紧急叫到医院﹐弥留的同乡只有一个请求﹐让他把自己的骨灰送回菏泽老家。“我说好﹐你放心。他们就吧嗒吧嗒地落泪﹐然後就走了。”高秉涵低声回忆道。 去世的老乡越来越多﹐高秉涵背负的嘱托也越来越重。自从1992年他带着第一坛同乡的骨灰回到山东﹐至今﹐已有57坛。 对这个身高175厘米、体重却只有44公斤的老人来说﹐这绝不是一件轻松的事情。这些骨灰坛由青白色大理石制成﹐每一个都重达10公斤。为了不出差错﹐高秉涵一次最多只能往回带4坛。每次临近返乡﹐他都要跑到花莲、宜兰等地的军人公墓﹐将等待回乡的骨灰坛接走。 一年夏天﹐他从台北赶去花莲的军人公墓办理骨灰迁移手续。没料想﹐台风来得突然﹐倾盆大雨从天而降﹐下山的桥被洪水拦腰冲断﹐他抱着冰冷的骨灰坛躲在空无一人的墓地。雨下得大了﹐“浑身就像泡在水里”。他发现附近为死去的“有钱军人”修建的凉亭﹐便捧着骨灰坛在亭子里蹲了一整夜﹐直到第二天才被直升机救出。 家人并不同意老人的行动﹐“没有谁愿意家里摆着好几坛外人的骨灰”。为此﹐他不得不将骨灰摆进地下室﹐而自己就睡在一旁﹐借此安慰子女﹐“有我陪着这些老哥﹐他们的鬼魂就算回来﹐也不会去找你们的”。 把骨灰从台北带回山东是个极其艰难的过程。这些被密封起来的骨灰坛﹐常常被误认有“藏毒的嫌疑”﹐高秉涵必须通过繁琐复杂的安检程序。并且﹐因为害怕骨灰坛摔碎﹐他从来不敢托运。即便带上飞机﹐他也只能小心地抱着﹐生怕空乘人员和周围的乘客发现。 他曾经因为要照顾同行的另外一位老人﹐在海关遗失了一坛骨灰﹐也曾经因为没拿稳﹐把骨灰坛摔碎。但是最终﹐他还是把这些骨灰送回了那些逝者们生前无法回到的故乡。 只要还有一个人要回家﹐我就陪着他们 在台湾﹐200多个从菏泽一路历经战火和逃难来到这里的人组成了“菏泽旅台同乡会”。高秉涵因为来台时年龄最小﹐在同乡会里也最年轻﹐被推选为会长。 对他来说﹐会里的每一个同乡都是他的父兄、母姐。他坚持每年清明或中秋陪着想要回家的同乡一道返乡﹐“我答应过他们﹐只要还有一个人要回家﹐我就陪着他们一起回来。” 说这话的时候﹐高秉涵似乎已经完全忘记﹐自己也是一位75岁的老人了。 其实﹐菏泽只是他生活了13年的地方﹐如今他在那里已没有“五服以内的亲人”。但因为这些同在异乡的乡亲﹐菏泽不仅意味着故乡﹐也意味着他身上背负的、关於回家的约定。 高秉涵成了菏泽同乡的中心人物。这些一辈子都未忘乡音的菏泽人频繁地聚会﹐只不过﹐他们的话题屈指可数﹕家乡的样子﹐逃难的经历。他们一遍又一遍地重复着自己的故事﹐以至於後来高秉涵的太太都不愿意参加这样的聚会﹐因为“每次都听同样的事情”。 即便在家里﹐高秉涵也总是在饭桌上兴高采烈地讲起小时候在乡间犁地﹐和父亲清晨跑到“黑豆棵”里捉鹌鹑﹐讲起老家的风俗“压床”。当然﹐还有许多逃难路上的故事。 以下就是那被上百次反复讲述的故事之一。 厦门海岸上的一个秋夜﹐中秋节刚刚过去﹐“月光很亮”。高秉涵和海滩上成千上万人一样﹐焦急地等待着前来带他们到海峡另一边的船。天还没亮﹐两艘登陆艇悄悄地靠岸﹐逃难的人们“像流水一样疯跑”﹐想要抓住最後一根离岸的稻草。 这个当时只有14岁的男孩﹐只能跟着人流向前挤﹐一开始是在地上跑﹐但很快就变成了“在被踩死的屍体上跑”。身後的士兵甚至用枪托打在他身上﹐想要踩着他登船。 天已大亮﹐当他在最後一刻挤上船时﹐一颗炮弹落在船上﹐硝烟和血雾弥漫在一起。那些未能登船的士兵绝望地哭喊着﹐有的拿起枪向船上扫射。舱门关闭﹐将正在那里的难民拦腰夹断。船上幸存者所能做的﹐只是将屍体和残肢不断地扔进海中。 当登陆艇离去时﹐海水变成了猩红色。高秉涵站在船舱盖子上﹐那里到处是人﹐甚至连蹲下的空间也没有﹐空气中飘荡着“火药和血的味道”。 他漂落到了大海的另一边﹐再也见不到自己的母亲。但是﹐当时的他甚至不知道那样一个充满诀别意味的清晨﹐究竟是哪一日。数十年後﹐他在图书馆翻查史料﹐才发现自己乘坐的是那一年由厦门驶往台湾的最後一班船。日期﹕1949年10月16日。仅仅就在半个月之前﹐在遥远的北京﹐一个新的共和国成立了。 那个被他一刀一刀刻进心里的故乡 此岸﹐曾经像是一生也回不来的地方。 但高秉涵和那些一直坚称自己“旅居台湾”的老人一样﹐从未放弃寻找触摸故乡的机会。菏泽同乡卞永兰就是其中的一位。上世纪60年代﹐她取得了阿根廷护照。1982年﹐她终於在从阿根廷到台湾的旅途中找机会回到菏泽。 她的记事簿上密密麻麻地记载着在台湾的菏泽同乡对她的请求﹐有的想要张“老房子的照片”﹐有的请她去找一找自己失散多年的老母亲﹐有的则请她带回点家乡的特产。高秉涵也对她说了个请求﹕“带点家乡的土回来吧。” 卞永兰回到台北的第二天﹐菏泽同乡举行了一场大聚会。许多人脸上的神情显得紧张﹐大家像小学生一样规矩地坐在一起。 分特产时﹐人多物少﹐最终定下“每户烧饼一个、耿饼三只、山楂和红枣各五粒”。之後则要分配卞永兰从菏泽提回来的整整3公斤泥土。因为高秉涵是律师﹐他被指派执行“分土”。经过激烈的争论﹐同乡们约定必须凭籍贯栏中写有“菏泽”二字的身份证方可领取﹐并且“每人一汤匙﹐不可多得﹐分土者因责任重大﹐可分到两汤匙”。 直到今天﹐当高秉涵回忆起那时的情景﹐还记得四周静得“落下一颗尘土也听得见”﹐没有人说话﹐甚至没有人大声喘气。他一手拿汤匙舀土﹐另一手用筷子小心地将汤匙里冒出的土尖拨平﹐再倒在一张白纸上。 分到土的人小心翼翼地捧着这一层灰黄色的泥土﹐仔细地包好。有一位老先生﹐因为双手颤抖﹐还没等包起纸包﹐就把土撒在了地上。他坐在地上﹐一边捡土﹐一边流泪。最後﹐高秉涵又给他分了一汤匙。 那些手握泥土的同乡们脸上“又得意又哀伤”的表情﹐让高秉涵终生难忘。 这个“分土人”﹐将一汤匙泥土锁进了银行保险箱﹐同样在那个保险箱里的﹐还有他和太太多年来积攒的金条、金饰。而另一匙泥土﹐则被倒进了茶壶﹐加满开水﹐“每次只敢喝一小口﹐整整用了一个星期才喝完”。 这些带着“故乡味儿”的泥土﹐其实“没有什麽味道”﹐但高秉涵一边喝一边哭﹐“流出的眼泪比喝进去的泥水还要多许多”。 那时的他并不知道﹐何时能再踏上家乡的土地。 台湾的“外省人”一度寄希望於蒋介石“反攻大陆”。1951年﹐蒋介石颁布《反共抗俄战士授田条例》﹐凡当兵满两年者都获颁“战士授田凭证”﹐等“反攻”成功後﹐就可以兑换授田证上的土地。那些年轻或年长的军人愿意相信这一切﹐甚至有人喜气洋洋地规划着﹕“到那时我就回去种地﹐种上麦子、玉米、高粱、黄豆和芝麻﹐剩个几分地再种点儿菜。” 很快﹐这个像泡沫一样的许诺破灭了。和数百万从各个港口逃离、并最终汇聚在这个岛上的人一样﹐高秉涵想念自己的母亲﹐想念家乡﹐尽管那里只有他短短13年的记忆。 当年﹐逃难路上连绵的战火夺走了他大部分的行李。但是﹐一些东西被幸运地保存下来﹐直到今天﹕一张绵纸制成的菏泽县南华第二小学毕业证书、一张小学“流星排球队”的合影﹐以及“南华第二小学二级一班”的合影。 这几乎就是他所能看到的关於故乡的一切﹐尽管褪色发黄﹐却仍旧珍贵无比。除此之外﹐故乡留给他的是大把大把的记忆。当他发现“反攻”无望﹐便开始拼命地要记住过去的每一个片断﹐并将家乡的每一点细节都写在日记本中﹕“我家住小高庄的路南﹐院子里有棵石榴树。对门是金鼎叔家﹐他们家的黑狗很凶……” 他的家乡﹐就建筑在这样无数条细枝末节的记录之上。如今看来﹐它们大部分都显得那样微不足道。他写下了田里的野草﹐“白马尿、节节草、牛舌头草”﹐也记下了大豆、麦子、高粱、谷子是常见的庄稼。至於棉花﹐则“一黄一白两种颜色﹐快下霜的时候开花”。就连家里的小狗也被记简鶆F幔□岸钔飞嫌幸坏腊紫撸□□小□□扯□□薄５比唬□褂写謇□囊豢美匣笔鳌14谎劬□痛逦鞅叩囊蛔□：怼? “拼命地记﹐就好像给我家照相一样﹐日记本摞在一起足足有半米高。”老人比划着﹐“因为将来﹐我总要告诉我的儿女们﹐老家到底是个什麽样子。” 这样的7本日记﹐被他周围的菏泽同乡视为珍宝﹐每当想家的时候﹐总会向他借来看看。日记被来回传阅﹐直到翻得卷边儿、掉页。 1991年﹐一场突如其来的洪水淹没了高家储藏日记的地下室。日记毁了﹐但记忆还在。 也正是在那一年﹐他终於踏上回乡的路。 看上去﹐那里似乎仍是他熟悉的村庄。土地没有变﹐节节草没有变﹐金黄色的玉米还是被晾晒在那条熟悉的土路上。当高秉涵踏上那条路时﹐他感到“心脏都快跳出来了﹐我就蹲下来﹐就哭吧”。 当然﹐更多的东西发生了变化。那条在年幼的孩子看起来很宽的村路﹐“今天看来原来这样窄”。他家的祖屋﹐如今虽然还长着金瓜和海棠﹐但居住在其中的已经是一家远房亲戚。他找到了小时候和自己一起捉萤火虫的玩伴“粪叉子”﹐可是粪叉子也老了﹐“弓着腰﹐拄着拐杖﹐走路很慢”。就连棉花的开花时令﹐也向後延迟了两个节气。更何况﹐这里再没有他的母亲和姐弟了。 这个被他一刀一刀刻进心里的故乡﹐终於还是变了。 这就是内战在我身上留下的痕迹﹐一辈子也去不掉 高秉涵总是不能忘记那个清晨﹐他离开了母亲﹐离开了自己的村庄。 那是1948年﹐山东菏泽正处於国共两党的“拉锯区”。当地的一些老人回忆﹐那时候“不是共产党回来了﹐杀了国民党﹐就是国民党回来了﹐杀了共产党”。在这块被反复争夺的土地上﹐高秉涵的父亲高金锡被枪毙。母亲宋书玉告诉儿子﹐“你的父亲是国民党。” 当国民政府所属军队及地方各级政府开始陆续向长江以南撤退时﹐宋书玉为了不让曾经参加过“三青团”的儿子也死於非命﹐决定将他送到国民政府在南京设立的“流亡学校”。 这是一个太过艰难的决定。在高秉涵的印象里﹐这个一辈子都在小学教书的女人﹐几乎没有经历过团圆。先是两个女儿在抗战初期外出求学後没了音信﹐然後就死掉了丈夫。当地一个“圆月祭灶﹐家人齐到”的习俗﹐竟然从来也没有完成过。 但她还是决定让自己的儿子离开。因为担心当时只有13岁的儿子分不清方向﹐这个母亲反复叮嘱﹕“军帽上有个太阳的是国军﹐有个星星的是八路﹐跟着军帽上有太阳的走﹐国军不回来﹐你就别回来。” 时隔62年﹐高秉涵仍然能清晰地记得母亲讲这句话时的模样。他还记得自己离开家时﹐外婆从树上摘下一颗咧嘴的石榴塞进他的手里。他坐上马车﹐使劲地啃了一口﹐可是再回头望时﹐马车转了一个弯﹐母亲的身影消失了﹐只有飞扬的尘土。 那是有关母亲的最後记忆。 在“流亡学校”度过短暂的时光後﹐他开始逃难﹐如同一条小尾巴似地紧紧跟着国民党部队。鞋底磨破了﹐找块破布将鞋帮绑一绑继续走﹐脚底板上先长了水泡﹐又长了血泡﹐最後全部磨破﹐硌脚的沙石路上﹐全是血淋淋的脚印﹐仍然要拼命地追赶部队。有时﹐他甚至在夜里撑着眼睛﹐不敢睡觉﹐生怕自己一旦睡着﹐就会错过不远处队伍的开拔时间。 大部分时候﹐他都在挨饿。偶尔军队停下来吃饭﹐也给他一份。更多的时候﹐他只有去捡上一拨慌张逃走的人们的剩饭。一群山猫大小的老鼠和他抢食﹐他便一只手挥舞着木棒让它们不敢近身﹐另一只手抓起剩饭狼吞虎咽。 他常常不知道自己走到了哪里﹐直到在一间废弃书局散落一地的图书中﹐捡出了一本《中国分省地图》。从此之後﹐每走到一个地方﹐他就在地图上画一个圈﹐而这些圆圈连在一起﹐就是一幅逃难的路线图。 现在再提起那条充满苦难的路﹐他整个人都沉浸在回忆之中﹐并重重地叹一口气﹐“逃难的故事﹐三天三夜也说不完啊﹗” 一天傍晚﹐连续走了两天的高秉涵终於跟上了正在安营开饭的国军﹐炊事员大声喊﹕“一人一茶缸粥﹐别挤﹐都有饭。”但他身上只背着一副瘪瘪的包袱﹐没有茶缸﹐也没有碗。他连忙跑到附近的野地摘了张芭蕉叶﹐打算用做盛粥的器皿。 可还没等他挤到粥锅旁边﹐前方有人大喊﹕“别吃了﹐共军追上来了﹗”那些士兵举起还没喝到嘴里的稀粥﹐又拼命地向前奔。高秉涵被挤在一群士兵之中﹐突然间他身後的士兵摔倒了﹐满茶缸滚烫的稀粥都泼在了他的腿上。 没有人理会这个在人群中疼得掉眼泪的小孩﹐就连他自己也顾不上“这点小伤”﹐只有逃﹐拼命地逃。 他用“肿得像冬瓜一样的两条腿”坚持行走了5天﹐直到感觉到自己的小腿一阵阵痒。坐在河岸上﹐撩起裤脚﹐那些烫伤的地方竟然生满了蠕动的蛆虫。这时﹐突然有人拍了他一下﹐“小孩﹐你怎麽了﹖”直到今天﹐他还记得那是一个“包上画着红十字”的人﹐长期逃亡的经验告诉他﹐“这是一个共产党”。 “我那时很害怕。”老人回忆当时的情景﹐他甚至想立刻逃跑﹐但那人却打开了自己并不充实的急救包﹐先是帮他把表面上的蛆虫清理干净﹐再敷了点药﹐用纱布将腿紧紧地包紮。 直到那人离开﹐高秉涵都不敢出声﹐“我当时心想﹐难道共军里也有好人﹖” 只不过﹐这次治疗不算成功﹐没过几天﹐他的双腿就不停地流脓﹐纱布和新长出来的肉生在了一起﹐白色的纱布变成了散发着臭味的黄色的硬梆梆一团。这些伤口最终癒合﹐整整用了3年。 在老人反复地蒋m稣庑╘适率保□□芑峋砥□约旱目憬牛□□男⊥壬现两袢员椴甲糯罂榈暮谏□毯邸Ｒ蛭□庑┌毯郏□□簧□疾桓掖╖炭悖□膊桓医□境亍﹗罢饩褪悄谡皆谖疑砩狭粝碌暮奂＃□槐沧右踩□坏簟﹗? 最终﹐这个少年用了6个月﹐穿越6个省份﹐足足走了2000多里地﹐挤上了由厦门开往金门的最後一班船。 过了大海﹐再想回家可就不容易了 对於那些从各个不同港口逃到台湾的人来说﹐回家曾是他们最迫切的梦想。然而他们中的大部分人都没有等到踏上故土与亲人团聚的时刻。其中有一个﹐甚至直接被高秉涵宣判死刑。 1963年﹐高秉涵从台湾国防管理学院法律系毕业﹐被派往金门任审判员工作。“金门逃兵”成为他审理的第一个案子。 那个士兵的家就在对岸厦门﹐他本是渔民﹐与偏瘫的母亲相依为命﹐一次在给母亲抓药的路上被强拉入伍﹐跟来台湾。有时天气晴朗﹐隔着这样一条并不宽的海峡﹐他甚至一眼就能看到家乡。但看得到﹐却回不去。 士兵决定利用自己的渔夫本领偷渡回家。他偷偷地搞到一个汽车轮胎﹐趁人不注意时坐轮胎下海﹐游了整整一夜。天快亮时﹐他到岸了。海水冲涩了他的眼睛﹐还来不及看清就举起手大喊﹕“我是从小金门逃过来的﹐没带武器﹗” 没想到﹐海水的流向就和历史一样﹐颠簸反复﹐终点总是难以预见。他游了一整夜﹐最终却游回了金门海岸。仅仅一个星期後﹐这个因“回家”而获罪的士兵就被处以极刑。 那种即使拼掉性命也想要回家的心情﹐高秉涵很明白。为此﹐他常常回想﹐在那条与死屍为邻、和山猫大小的老鼠抢食的逃难路上﹐他曾经也有许多次机会﹐可以往相反的方向走。 那时﹐他是多麽地想念妈妈﹐想家里的小狗“花脸儿”﹐想常常一起玩耍的小学同学“粪叉子”﹐想菏泽的烧饼﹐想极了。 有一次﹐他眼看就要放弃了。在福建龙岩﹐他随国军部队一起住在白土镇﹐那时﹐他已经由一个小难民被收为学兵。收留高秉涵的主人家是一个平常不太讲话的福建女人﹐过了数日﹐她突然问这个流浪的孩子﹕“我是个寡妇﹐没有小孩﹐你就做我的儿子吧。” 那时﹐高秉涵已经听说队伍将要去台湾﹐尽管当时没有人能预言未来﹐但就连这个孩子也模糊地感觉到﹐“过了大海﹐再想回家可就不容易了”。 在部队离开白土镇的夜晚﹐这个想当母亲的女人将他藏了起来。但没过几天﹐部队发现这个一路像影子一样跟着的小孩失踪了﹐断定是被寡妇“绑走了”﹐於是派来4名士兵﹐将他押回。 一个小小的转折﹐却足以改变他的人生。 最终他过了大海﹐去了台湾﹐在那里度过大半个人生﹐求学成家﹐先後成为法官和律师﹐并且最终也没能再见自己的母亲一面。 他曾经想过各种办法联系母亲。1979年﹐大陆与台湾之间尚不能直接通信﹐他委托美国的同学帮忙寄出第一封家书。他不知道自己的村子是否仍在﹐也不知道该如何填写地址﹐便只好写下“山东菏泽市西北35里地处高庄”﹐收信人则是母亲“宋书玉”。 在那封并不长的信中﹐他这样写道﹕“我之所以要艰苦奋斗地活下去﹐就是为了有朝一日能够再见到我娘一面﹐绝不会像大姐秉洁、三姐秉浩一样﹐在抗日战争爆发时﹐就生死不明……娘﹐我会活着回来。” 他不知道﹐在海峡这头﹐杳无音信的两个姐姐实际上是从国民党家庭出走後投奔延安﹐成了共产党的干部﹐直到他踏上逃难路的那年才第一次回家。 年迈的母亲找回了女儿们﹐却失去了儿子的音讯﹐等待耗尽了她全部的生命。就在这封信辗转寄达的一年前﹐宋书玉逝世於吉林辽源﹐她的晚年和小儿子住在一起。两个女儿﹐分别安家在广州和沈阳。 说起这些﹐60多岁的弟弟高秉涛哭得像个孩子﹐“就差13个月﹐我母亲就能知道她的大儿子去了台湾﹐没有死。” 弟弟告诉高秉涵﹐对一辈子盼着儿子回家的老母亲来说﹐儿子是年夜饭时桌上的一副碗筷﹐她总要为他夹一块肉、夹一口菜﹔儿子还是一件小时穿过的棉褂﹐一直被妈妈藏在枕头下面﹐从菏泽一路向北带到辽源﹐直到人生的最後一分钟。 这不是讲的故事﹐是生命写成的故事 曾有一段时间﹐高秉涵绝望地认为﹐“就算两岸开放﹐对我来说也没有意义﹐我和妈妈一个地上、一个地下﹐永远也见不到了”。 但在他心中还有与母亲同等重要的念想。有时﹐他不知道该如何向儿女解释﹐菏泽﹐这个被切断和隔绝了几十年的地方﹐这个被叫做“故乡”的地方﹐对自己和同乡们来说究竟意味着什麽。他反复地讲述着一些故事﹐关於童年和乡土。偶尔﹐年轻的孩子们会不耐烦地打断他﹐“爸爸﹐不用再讲了﹐那些故事我们简直都背得下来。” 他也不知道﹐自己还有多少年时间可以回到家为父母扫墓﹐看看田里生长的豆子和玉米。那些一路经历着无数生死诀别到达台湾的人﹐正在老去、死亡。往年﹐他组织的回乡团里总有几十个团友﹐而今年﹐却只剩3人。 “也许我们一走﹐这种感情就会断掉。”高秉涵有些悲观地说。他为孙女起名“佑菏”。“菏”﹐那是一个在儿媳看来“太不好念”、办理户籍的小姐甚至从来没见过的字。但老人坚持﹐这就是孙女不可替代的名字。 “保佑菏泽﹐保佑菏泽。”他喃喃地念道。 他已为自己安排好﹐“如果我死了﹐骨灰一半留在台湾陪太太﹐另一半﹐一定要回到菏泽。”想着想着﹐老人不由得微笑了一下﹐“等我回去的时候﹐一定有整排老乡在下面列队欢迎我呢。” (完) 附图为1991年5堋儱I□□状畏迪缣角资保□牍世□□步惶浮? -- 球盲退散﹗还足球一片净土 ※ 来源:‧水木社区 http://newsmth.net‧[FROM: 219.139.220.*]