超脱的歌唱——安溥读《沉重天堂：寇特．科本传》 文／安溥 青春岁月里，我当时认识的人们常将厌世者与开悟者放在一起，伴随着通用的形容词与遥 想──比如对生死皆是徒劳的认知，曾座落在生命终极的光亮与无人可至的黑暗，那种自 毁与重生的可能性，那种无关世俗也只是完成自己的勇气。 勇气，我常听着的一个词。 成年後──不知是我正对着此刻世代的显学，或更可能只是我终究成年──偶尔望向闹腾 腾的现世价值，人总怀抱着，也或许人类总簇拥着一种恒常的谬误，即：一个人一生中发 生的事情皆是出於经过判断的自主抉择。我们於是以此鞭苔以为是策动自己。知识份子与 舆论的喇叭嘴们尤是；也以此论断他人的作为，深信他人一定有张标示清楚的旅游地图， 还逆向开上道德公路的人都是该死的观光客。人们是一张张脸谱，刻画着大杂烩般的表情 配方，漂浮着气味隐约如城市下水道系统般的下意识。 每个人的身上都有各种印记，不论我们愿不愿意承认，或我们希望自己能够只去凸显什麽 。每个人一如一座城市我们的品格都有困顿与贫穷的角落，都有吆喝着他人前来游览 的不夜街区，都有一个只有自己珍视的，简陋的窝，都有於某街某天发生，曾经喧腾但无 人再问的伤痛。 蝙蝠侠与他的高谭市，高谭市和一个蝙蝠侠。 平行时空中那无数个不同际遇，每个 what if 的蝙蝠侠，而永远，永远的高谭市。 每个人若是都被人详细阅读他的一生，如复刻记录一座城，我们的感知会依然扁平还是能 立体起来？所有发生过的事摊开来都只是更加扁平，似标本般失去眼神与生气，但同样地 ，我们对一个人物的想像，与如同神话般的激情解读与投射，那想像如同虚拟实境的场景 ，多麽生动又如何？立体的，也许终将是我们还有的，而也仅有的人生，若不是在他人的 旅程里看见同样的曾经纯真，曾经羞怯笨拙，曾经愤怒後又因哀伤败下阵来，曾经欢欣喜 悦但依然得回到日夜不休的思索与面对爱与情感的空洞，我们就会丢失了捡拾温柔与承接 疲惫的能力。 在某个时空的版本里，我们何尝不是比较幸运。 来到中年，眼前的这本书终於不再让我近情情怯或想要抵抗，因我已有自己後来的人生了 ，如果书里任何一个段落触动或震撼了我，我知道我也有自己的故事可以去安顿我因这本 书所得知的事情。脆弱，温柔，愚蠢，毁灭，虚掷一切也仍眷恋一切──我的版本里也同 样是这些，但你的存在与消逝对我来说，比我慈悲。青春里没有你，青春里当时不是你， 我不会是此生的我，这本书无法跟那些歌与事一样留在我的心底深处产生同样的波长，但 它会陪我开始走路，走向下一段身为凡人的，但已知悲悯的瞬间可以有多少面貌的人生路 。 （查尔斯・克罗斯《沉重天堂：寇特．科本传》，大石国际文化出版） 全文出处：Blow 吹音乐，安溥写的书评 https://blow.streetvoice.com/60119/ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 118.160.178.22 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Deserts/M.1650812644.A.4FA.html