作者heero5104 (岛田Heero)
看板Detective
标题[心得] 真梨幸子《四○一二号室》
时间Wed May 20 00:01:40 2015
(图文网志版:
http://heero.pixnet.net/blog/post/33385627)
书介:
http://www.books.com.tw/activity/2015/05/R4012/?loc=007_short_001
原名:《四〇一二号室》(2012)
皇冠当真是动作非常迅速,真梨幸子在独步大张旗鼓地打出「致郁系女王」的名号宣传後
,选在最合适的时间点,也就是《杀人鬼藤子的冲动》与《杀人鬼藤子的真实》两部作品
上市的中间点推出了这一本《四○一二号室》,恰好可以抓到这个时间点想对这位作家更
多认识的读者群。而且接连读完两部作品,我们也可以体认到由於发表年代的差异,2012
年完成的《四○一二号室》确实比起2008年完成初版的《杀人鬼藤子的冲动》还要更为缜
密与精彩。在真梨幸子顺利地於311大地震後的「黑暗作品需求潮」崛起後,作品开始陆
续再版与文库化。这一本《四○一二号室》也在稍早前的4月22日出版了文库本,而且将
书名改为《あの女》(那个女人)。嗯…果然还是原本的书名更有感觉吼。
==============================================================================
对方眼神凶险,对这世界的怨恨彷佛深不见底。五官还算端正,但给人的印象非常阴郁,
差劲的性格彷佛化为一片惨雾缭绕在她四周。不知是否因为皮肤太乾燥,她身上到处都有
结痂的痕迹,再加上齿列不整,整个人的气又更阴沉了…
她知道对方心中有浓稠如烂泥的情感正翻腾着,却硬在自己面前装没事。
==============================================================================
先前在阅读《杀人鬼藤子的冲动》时我的读後感是普普通通,当作品太过聚焦於藤子这个
女人的人生时,就会出现主线一但没有好到让大部份读者能买单,便可能成为平庸之作。
真梨幸子固然在女性深层心理的描述有一套,身为推理作家的本职也有显现在该作中,但
整体总合起来还是太单薄了。幸好,《四○一二号室》摆脱了上述的缺陷,再度带给我对
於这位作家的兴趣,以及对於作品的信心。虽然…在日本亚马逊网路书店上的评分还是不
算太高,平均3.5颗星。
==============================================================================
一九九九年十一月二十二日大停电,东京都区内、多摩地区、埼玉县南部合计约有八十万
户停电。停电原因是自卫队飞机坠机,压断入间川河川地上方的超高压输电线路。坠落的
自卫队机是T33型练习用喷射机,隶属於航空自卫队入间基地。此事故造成两名机员死亡
,无其他负伤者。不过坠落地点离市区很近,当初要是一个没弄好,很可能造成大惨剧。
当时我想,诺斯特拉达姆士预言成真了…我当十七岁,多愁善感的时期,总是会对「破灭
」带有某种程度的憧憬。说不定,地球真的在那一天灭亡了,而我们现在经历的一切都是
幻影。也可能是我原本待的世界已消灭,而我被传送到平行世界了──可是为什麽是来到
这样的世界呢?既然都要传送了,为什麽不把我传送到可以轻松过活的地方呢…我以前偶
尔会有这种想法。
==============================================================================
《四○一二号室》在各个层面上融入了许多现实该注重到的要点、元素。《杀人鬼藤子的
冲动》光是藤子本人可以杀害十几个人都不被警察怀疑与调查这一点就已经完全不合常理
,作家似乎在逃避描写这部份。但《四○一二号室》就选择勇敢地面对现实社会与读者了
,更可说与历史背景漂亮地无缝接轨。猎奇犯罪阿部定事件、一九九九年埼玉大停电、所
泽市航空技术发达的阴暗面、以及出版业界的明争暗斗,成为这部小说最重要的基础。当
一切设定显得如此逼真後,活跃於故事中的丑恶「人性」无疑更具备了加倍震撼的效果。
即便不以「飞跃性」的进步来称之,也必须要大力赞赏真梨幸子的努力、求新求变,职业
作家理当如此。尤其是在这本作品中让我们能够深刻感受到曾经不红的那种心理折磨的真
梨幸子本人。
==============================================================================
樱子的脸颊肌肉变得好僵硬,喉咙深处有股刺痛感。她和西冈合作一年了,对方从来没主
动来找她,总是她去拜访对方,而且每次都是她配合他的时间,所以有时才得向公司请假
。但如果换作更大牌的作家,编辑就得去拜访对方,就算对方只是年纪比自己小的丫头也
不例外。而且是编辑要配合作家的时间。──也就是说,我现在是最低等的作家。
樱子这辈子从来没这麽憎恨过一个人。憎恨?不对。嫉妒?痛苦。对,就是痛苦。三芳珠
美只要存在於这世上,就会带给她痛苦。精神上的痛苦,渗入肉体每个角落的痛苦,就连
闲适时刻也无法回避的痛苦。没想到都活到这个年纪了,她还会嚐到这种感情。
==============================================================================
《四○一二号室》是一本结构比较复杂,需要动些脑力、集中精神阅读的好看推理小说。
我这边先来介绍故事的主线:三芳珠美、根岸樱子两位同时得到大奖出道,性格部份相似
,但偏偏非常厌恶彼此的女性作家。由於出道时间差不多,加上写作路线也有些相近处,
因此被出版社、媒体会拿来作比较是很正常的事。偏偏珠美像是天才一样的人物,两人存
在着天与地般的差距。珠美渐渐跃居文坛一线代表者,樱子则成为标准的一刷三流作家。
日本出版界是需要许多的交际应酬,樱子痛恨感受珠美的傲慢自信、而珠美也排斥反感樱
子的虚伪假掰。樱子心中充满着各种负面可怖的情绪,但也因她本身原本是普通上班族,
写作仅是副业,书卖不好不至於造成经济上的崩溃,所以总是默默忍耐着这种黏腻的情绪
,大不了就是退出文坛──
==============================================================================
得奖後樱子一再改写,耗了一年的时间,这段时间内其他出版社的新人赏公布得主,三芳
珠美年底发表出道作引爆话题,大卖十万本。樱子的作品熬到半年後才出版,初刷六千本
,没能再版,一个月後就在书店内消失了。这说法并不夸张,真的是消失了。樱子每天都
会到住家附近、通勤途中、职场附近的书店报到,为小说处女作的命运做见证。每间书店
都在两个礼拜後将她的书撤下展示平台,插到书架上;一个月後,书架上也没有那本书的
影子了。她在第一时间还心想:「卖掉了?」後来才在某间店的收银机旁目睹自己的书被
任意弃置在瓦楞纸箱内。啊,原来如此,这就叫退书啊。除了乾笑,樱子做不出其他反应
。
三芳珠美的书大卖超过十刷,她的活跃害樱子的作品卖得惨兮兮。两人的差距後来越拉越
开。三芳珠美每次推出新作就会造成轰动,也入围了N奖,获得更多媒体曝光、签名会、
座谈会等企划从无间断,文坛上的人际网也逐渐扩张。另一方面,樱子不论怎麽写都只会
被出版社打枪,就算运气好出成书,印量也只有五千部,不会有书评,书也只会铺到部分
书店贩卖。出版社曾经对她说:「你换个笔名以全新的身分出道会比较好。」等於是正面
宣告她无战力可言。也有编辑收到她的原稿後就音信全无,她完全联络不上对方。拜托出
版社帮她请妆发、服装造型师只会贴到冷屁股:「我们没有办法再负担了,请您自费。」
什麽三芳珠美嘛,别管她不就得了?实际上樱子却在意到不行,老是想知道外界对她的评
价。要是有人褒奖她,樱子就会连这个人一起讨厌;要是听到有人贬低她,樱子不管表面
看来多麽平静,内心都是雀跃的。在网路上找到她的恶评,樱子就会开心一整天。这些行
为必然招致深沉的自我厌恶感,让她每晚都陷在无法完全根治的痛楚中,宛如一名不断自
残的少女。
==============================================================================
然而命运弄人,没有人会永远地站在山峰上高处不胜寒、也不见得够努力的人只能一辈子
都只能窝在底层。就在一九九九年那场自卫队飞机坠毁的大停电意外中,这两个女人的人
生从此产生逆转。珠美遭受致命的重伤,从此沉睡不醒。樱子的作品却在偶然地被偶像明
星推广说喜欢之後,就此一炮而红,口耳相传一刷再刷、挤身畅销作家之列。(乾胡桃《
爱的成人式》在日本也正是这样的演艺圈模式)。对樱子来说这就像梦境般地不太真实,
即便现在成功了,却没有真正的踏实感。毕竟这个业界的竞争是无比残酷,如果没有乘势
追击继续推出好作品,终究有被其他人拉下王座的一天。於是樱子接受了自己与珠美的责
编西冈先生的建议,决定接手珠美在遭遇悲剧以前正在取材打算撰写的黑暗系小说──以
「魔性之女阿部定在所泽」这个主题的历史奇情故事。
==============================================================================
阿部定毕竟曾是媒体心目中的顶级鱼饵啊,报导过她的三流杂志数也数不清,知名作家也
竞相写出以她的故事为范本的作品。她尚在世就成为传说级的人物,是百年难得一见的魔
女。光是田中佳代这个本名和阿部定曾使用过的假名相同,别人就有理由胡乱恶整她了吧
。
阿部定如果还活着,今年已经九十五岁了。而佳代小姐看起来实在没那麽老,顶多七十出
头吧。她曾在町田的娼寮工作,接客时就藉故自称是阿部定。客人口耳相传,情报扩散开
来,结果全国各地都有人来找她,想看她一眼。唉,等於把她当成珍禽异兽了。
==============================================================================
阿部定是何许人也?岛田庄司在名作《龙卧亭事件》里曾经介绍过,推理迷应不陌生。她
是世界犯罪史上着名的恶女,1936年与情人私奔後将其绞杀并割下了生殖器,可以见到她
具备着疯狂的占有慾。但她後来只被判处六年徒刑,出狱後隐姓埋名成为别人的妻子,被
爆料出来後才沦为性工作者,甚至「服务」到65岁才消失,自始至终不知其下落。阿部定
的人生充满神秘与谜团,相关研究作品甚多,日本名导演大岛渚以这场耸动残酷情杀为主
题拍摄的《感官世界》也成为「超限制级」的世界十大禁片之一,「流芳」百世。
珠美曾经在所泽认识的,一个本名与阿部定使用过的假名相同的神秘女人田中加代,即便
年纪算起来不会是阿部定本人,但光是这个雷同就给人许多遐想空间。更劲爆的是这位老
太太曾经在二战後於所泽长年从事娼妓,并以阿部定自称,吸引了无数好奇的重口味男子
。这个女人身上肯定有精彩灰暗的过往可以挖掘,珠美缠着对方,但尚未有进一步成果後
便发生坠楼惨剧。接手的樱子,有可能探查到什麽阴惨的真相吗?而意图杀害珠美的人又
会是谁?
==============================================================================
拿三芳珠美原本要写的作品题材来写我的书?想到就不太自在。感觉好像在不知情的状况
下穿上别人已穿烂的旧衣服,恶心死了。不舒服,太不舒服了!可是…如果拿这件二手衣
做出比原主更时髦的穿搭,恶心感搞不好会变成快感?
==============================================================================
在读这部小说的时候其实令我颇为怀念,由於2013年那趟日本自由行有顺道经过了所泽,
并在那儿最有名的地标航空纪念馆、航空公园里转过一圈,藉由照片与带回来的文宣自然
留下了不少记忆。航空公园空气清新,四处皆是和乐的家庭与宠物悠闲漫步着,俨然是个
美丽的城镇。而且不说大家可能也不知道,所泽一带的狭山丘陵和秩父连山同样景致如画
,而其中的狭山丘陵正是「龙猫」的舞台,根本就是个超~梦幻的地方嘛!能够在这样具
备历史与文艺气息的好地方买进高级公寓,居高临下地在四十楼的「四○一二号室」绝对
高度下俯视、君临着这一切,一定就是所谓「人生胜利组」吧!…
==============================================================================
所泽是航空技术的发祥地。明治末期,当时的陆军在所泽开设机场,大正年间成立陆军航
空学校。学校成立後,全国各地获选的军官与年轻士兵纷纷被派到所泽莱,而前来传授航
空技术的法国军官也在所泽购屋,因此这地方转眼间就发展成一个国际化的都市。卖西洋
料理的餐厅一一开业,咖啡馆进驻,也盖了歌舞伎座和演艺馆。连田山花袋(明治时代自
然主义文学家)都留下了与所泽花柳界相关的文字。现在的所泽无法想像那荣景吧?它已
成为典型的卫星都市。历史悠久的石灰墙住宅散见於市内各处,但它们正逐渐消失,每年
都会以高层公寓之姿重生,造福市民。所泽不怎麽大,却塞满了高层公寓,彷佛是要它变
成样品屋的聚落。
==============================================================================
当然不会是这样子,这本作品可是致郁系小说哪!不可能有乾净纯洁的人类,所有人的心
理都是藏污纳垢──甚至隐藏着妖魔鬼怪的。城市既然由人类所构成,就一定有污秽肮脏
的那一面。所泽也不例外,真梨幸子相当「无情」透过笔下角色指出这里的绝境──高级
样品屋的聚落,但真的会有那麽多有钱的家庭会选择搬到这里居住吗?或许这只是这个逐
渐荒凉的城市为求最後一搏而不得不的转型而已…即便是所泽开设航空学校的最风光时刻
,也因应男人需求的风俗产业大盛行而隐藏着无法浮上台面得阴影…更别说是二战败北,
日本损失惨重的黑暗时代,发生了无数我们完全无法想像的悲剧。这就是发动侵略战争的
下场吗,男人大量失去性命、而失去丈夫与父亲的女人们则从此活在出卖肉体的地狱中…
==============================================================================
现代有盘尼西林,用了就会立刻见效,但放着不管还是会死人的。梅毒很恐怖的啊…我以
前在这一带当过护士,战後梅毒患者可是满街跑啊。不过战前必须「检霉」……也就是义
务性地帮酒家小姐做定期健康检查,管理工作做得很彻底。所泽这里有游廓,公家认可的
游廓「赤线」在东京铁塔完工的昭和三十三年遭到法律明文禁止。在游廓里的女人很坚强
,应该都各自找到出路,厚着脸皮活下来了吧。真正悲惨的是潘潘啊,老电影里描述,战
後专门做驻日美军生意的私娼。毕竟是外行人下海,状况当然多罗。她们原本都是军官的
妻子或伤人的女儿,後来才向外国人出卖肉体,听说有些人做着做着就搞坏了身体、染病
,精神异常。听说有人一天接十几个客人呢,外行人就是不懂得节制,女衔说什麽都乖乖
照办,完完全全被利用。
战争结束後没多久,日本政府就招募过服务驻日美军的公娼,好像是叫…特殊慰安设施协
会吧。为了保护一般日本女性、降低她们遭到驻日美军骚扰的机率,政府决定筑起一道「
性防波堤」。他们如此宣传,大规模地进行招募,待遇好得不得了,薪水也高到令人难以
置信。当年我们根本不知道工作内容是卖春,处女、没工作经验的寡妇,当年有数以万计
的普通人变成了娼妓呢!结果特殊慰安设施协会不到半年就解散了,协会登记下的几万名
外行卖春妇全数获释,大半成了潘潘。这些外行人乱来一通,梅毒才会在转眼间传染开来
…
有梅毒的专业娼妇,以前似乎有这样的说法。染梅毒叫做「得鸟屋」。而「得过鸟屋的游
女是一流的」这种价值观曾经风行过一段时间。毕竟梅毒患者的初期症状痊癒後,体质上
就会比较难怀孕,这对游女来说很有利。
==============================================================================
所泽与日本整个战後时代的长期痛苦,在《四○一二号室》里并不只作为「炫学」使用,
它成功串连起自称为阿部定的神秘女子田中加代之传说,唤起上一代长辈不堪回首的记忆
、以及对性病梅毒大流行的恐惧──为甚麽直至现在,前往所泽调查的珠美与樱子依旧会
被梅毒的恐怖女子恶梦缠身?在读者饱受惊吓之际,结局更会恍然大悟一切终有其宿命。
千万别遗忘、甚至轻视这份时代的眼泪,这些被迫卖春的苦命妓女经年累月的诅咒,诞生
了全书中幕後真凶这个真正的「怪物」。可悲复可叹,这个怪物与杀人鬼藤子一样只是想
要单纯的幸福,却逐渐地被命运捉弄走上歪路,最终无可自拔…读者如我开头或许疑惑,
为什麽「四○一二号室」彷佛受到诅咒一样,接连几个住户都会发生疯狂血案?错了,被
诅咒的不是房间,而是人心中的五毒:贪瞋痴慢疑啊…!当樱子为了赌一口气,超越珠美
而走进所泽那阴暗的巷弄时,就注定了往後的命运…老实一点不是很好吗,真是讽刺。
==============================================================================
我真正想要的是过去那种安稳的生活。当时觉得日子稍嫌无聊,现在回想起来,那是多麽
安稳而幸福的人生啊。根本不需要在意别人的作品销量和评价,得以恬淡地走在普通人的
道路上。既然如此,别当什麽小说家不就得了?就是因为你想当小说家,才会对那个小丫
头抱持无谓的嫉妒心,苦不堪言。放弃小说家身分,把原本的工作做好就行了。然而,樱
子早在不知不觉中深陷泥沼之中,名为小说家的,地狱级的泥沼。它乍看下像是翡翠色的
水面,波光潋灩,但她一跨进去就被死者之手拖到了水底泥泞之中。泥泞底部有针山,刻
着「三芳珠美」之名的无数针刺穿了她的身体,令她留下血泪。这血泪也是剧毒,流入喉
咙、眼窝、耳道中,从身体内侧腐蚀她的内心,生疮化脓。
三芳珠美。看吧,就算到了现在,她想到这名字时喉咙深处还是会一痛,头脑的轴心会发
出危颤颤的声音,叽叽叽。她去看过医生,诊断出这是歇斯底里的一种。要治好这症状只
有一种方法。爬到比对方还要优越的地位。所以我要过得比你幸福,闯出更大的成就,直
到我体内的疼痛彻底消失。
==============================================================================
五毒心往往是我们自己造孽的业障、将那头心魔越养越大、直到彻底摆脱内心的掌控。相
信读者在阅读樱子的「内心戏」时会很有感触,那种嫉妒已然毁坏自己的精神与身体健康
,我们这样的局外人或许会笑笑地说有必要吗?但如果套用在自身工作的环境上或许就能
够理解了。深信自己是有实力的,却总是被另一个瞧不太起的人压得喘不过气、抬不起身
的悲哀与不服。真梨幸子将这种深层心理「具现化」地无比生动,地狱浮世绘的景象,让
我们为之颤抖。正所谓「一念天堂,一念地狱」。
==============================================================================
我拿她们的自恋情节没辙,一般而言,女作家的问题比女演员还大,因为女演员的世界里
有辈份问题,人人都得接受一些社会磨练,但小说家就不一样了,人情世故都是由编辑在
打点,而编辑又会捧作家,直呼他们「老师、老师」。任何新人都会享有这种待遇。就算
你原本是普通的社会人士好了,出道後被放在手心呵护成那样,想法自然会越变越怪啊,
成天希望别人留意自己,把所有注意力都放在自己身上。我有那个价值啊!我很特别啊!
要是稍微无视她们、冷落她们,她们就会开始吐苦水。如果只是抱怨倒还好,有些人是真
的会得心病呢!差劲透顶。
三芳珠美出意外後,出版业界人士经常聊到她。「真可怜,就快飞黄腾达了却…」大家都
用这句话起头,但说话时总是带着嘻笑成分。大力称赞她的书评家、褒奖她的作家、对她
低声下气的编辑全都低着头,嘴角却是上扬的。
==============================================================================
在这里就又要谈到出版业界的激烈竞争了。这也是这部小说中满令我欣赏的地方。真梨幸
子就曾在独步为她做的专访中感触良多,在不断被比较、为了销售数字斤斤计较的长年生
活是很疲倦与紧绷的。这种深按业界伦理的圈内人描写出版界的惨况,自然会像是东野圭
吾《歪笑小说》那样深刻入骨了。我们可以从根岸樱子这位曾经凄惨毫无人气,到跃居一
流作家的描述中看见作者本人的影子,以及那股悄悄藏在她心中的「恐惧」。由俭入奢易
、由奢入俭难。一个从来没有红过的作家,内心的痛苦肯定无法与曾经傲视文坛、却重重
摔落谷底的作家相比。当一个人知道了成功与享乐的滋味後,就很难再回去过苦生活了…
这是人性。是所有作家的天性,或许也是真梨幸子本人从黑翻红,内心最直接了当的情绪
。而故事中责编西冈对於珠美文字功力的盛赞,或许也正是真梨幸子梦想达到的「境界」
。
==============================================================================
三芳珠美真的很厉害,她是天生的小说家。我每次读她的原稿都觉得自己快腿软了。魄力
极强,我的精神能量都被那些文字烤到蒸发了。总之她很猛,连自己的过去和家人的事蹟
都肯从黑暗中挖掘出来。
樱子也觉得这种心理状态很蠢。如果是发生在别人身上,她听了一定会傻眼。但这病态又
无道理的憎恨还是不断从四面八方聚拢而来,简直像早上醒来就突然长了疔疮,如果是良
性疔疮倒还好,恶性的疔疮可是会让人体在极短的时间内溃烂。三芳珠美正是疔疮,而且
还是恶性的。
==============================================================================
而我觉得真梨幸子其实心态上是很高明的,她在写作《四○一二号室》的时正好是《杀人
鬼藤子的冲动》文库本於311震灾後在日本大卖的时间点,她突然间攀爬上了自己没有登
过的至高处。而那种深怕下一本作品无法延续人气,会又跌回一刷作家、从高处很狠跌到
深渊体无完肤的心灵恐惧,并没有成为击败她的心魔,反倒成为灌溉作品深度的养份。也
正是这样子的真梨幸子,才能够写出根岸樱子如此深得读者同感的角色。出版业界的风光
与糟糕面,才能够如此清晰地剖现在你我面前。作家正是要具备这种功力,将一切不利的
因素转化为对自己有利的写作题材,这也是这部小说体现给有志创作者的价值。
==============================================================================
「得不得奖根本没差,我完全不在意,只要能带给读者感动就够了──不是有些作家会这
样说吗?我要她们陷入嫉妒和心有不甘的情绪中,我想看她们道貌岸然的脸孔渐渐扭曲的
模样。这些邪念是我目前唯一的写作动力啊。我的想法要是很纯洁,就没有写小说的必要
了。」
「我不喜欢那种自慰式的作品,是资优生拿来满足自我的。完全不考虑读者跟不跟得上,
一味在作品中塞满自身的满足感与快感。读了好像会发疯似的,现实和幻想全混成一团,
彷佛在听毒虫鬼扯,莫名其妙。」
「嗯…不过世界上也是有些人喜欢看别人自慰的啊,所以也没差吧?我是蛮喜欢她的东西
啦。纯文学确实存在於现实与幻想的缝隙间。」
「纯文学…不如说是她自以为纯吧?不过是自恋者写的支离破碎的故事嘛。就只是写来自
爽的,根本没考虑到读者,那种文体太傲慢了。」
「自爽?傲慢?那又怎麽样呢?自己写了不爽的作品有什麽意义呢?」
==============================================================================
《四○一二号室》的内涵十分丰富,也间接的展现出作者的全才。许多女性作家具备着不
局限於推理小说的大量阅读深厚底蕴,这通常不是为了写作计画找来许多工具书研究,而
是她本身原本的兴趣使然。也正因如此,才能够在作品中信手拈来一些可能跟核心题材并
不是太相关的有趣情报,三浦紫苑与恩田陆皆如是,真梨幸子则显现在她的「纯文学领域
」中。(访谈里也纪录到她还会写大量的同人文呢!)回想起来,原来《杀人鬼藤子的冲
动》里的呢喃手法早已默默地呈现出作家本身的纯文学性格呀。故事里三芳珠美对於樱子
接近纯文学作法的嗤之以鼻,换做一个角度看又显现出社会大众的单纯。两个风格差异甚
大的作家,一样都可以突然间被捧得高高的。
==============================================================================
没有才华又爱现的人总是会走小众路线,竞争者才少嘛。简单说,就是自我表现慾强,这
种人如果有相应的才能就会成功,如果没有的话…就会有不幸的下场。这就是她的不幸之
处,写小说再怎麽成功,都不会感到满足,一直给人不顺心的感觉。日本有个每年举办一
次的独立电影节,她打从心底羡慕,不对,是嫉妒那些得奖者,旁人都快看不下去了。其
实她会使用假名投稿,结果每次都在初选就被刷掉,陷入严重低潮,散发出随时会去寻死
的气。
==============================================================================
与我一样接连读完这两本真梨幸子小说的朋友应该都会有接近的似曾相识感,尤其在:1.
都是「作中作」、2.精神疾病皆为重要角色的「异常」之解释。(其实还有一点就是幕後
黑手的稀薄存在感)。「作中作」是作者埋藏推理小说逆转的必要之措施,也着实提升了
阅读上的趣味性与困难度。网路上有看到关於《四○一二号室》视点与描述杂乱的抱怨,
这是正常的。因为这就是作家埋藏陷阱的布局,却也为了意外性而不得不为的流畅度破坏
,就像是刻意拼错顺序的拼图一样,如果表现手法不够完整,就会有这种让读者读得疲倦
、感受到为欺瞒而欺瞒的皱眉(不过我一向不在意这点啦~)
==============================================================================
一般人要是有不幸经历会选择隐而不宣,有秘密就会将它封印起来。但对创作者而言,不
幸经历和秘密就是武器,它们发挥出的威力有时甚至可以凌驾才华。所以才华不足的人很
爱搬自己的不幸经历出来讲,屡试不爽。甚至有人会刻意自揭疮疤,甚至捏造经历。说穿
了,这些炫耀不幸的人就是自恋狂。正式名称是自恋性人格异常,这种人会不择手段地吸
引别人目光,要杀人也不成问题。
对他们来说幸福或不幸都没差,重点是能否受到瞩目。总之就是要比别人吸引到更多目光
才行。所以「特别」与否就成了关键,他们无法接受「一般」、「落到平均范围内」。普
通人编身世谎言时都爱说自己是名人或地位尊贵者的私生子,珠每却把自己的母亲设定成
娼妇,造访全国各地的游廓寻找生母…连鬼扯的时候都讨厌「普通」,她根本有病嘛!
==============================================================================
第二点就是这种精神疾病的设定,在书中强调这些女人的异常性时,基於推理小说需要逻
辑的本质,真梨幸子就为藤子与珠美「安装」上了这种病徵。有病、疯狂的女人是真梨幸
子最擅长描写的生物,而她也懂得如何让这些生物具备读者能够接受的解释。我喜欢这一
点,更延伸地会想起先前她的另一段讽刺,小说家都是自恋的生物。珠美只是一个更勇敢
地表达自己的「患者」…敢於说出带着面具的大家不敢说出的话…当然真梨幸子写这种「
坏掉的女人」功力十分不错,但我也希望日後读到的其他作品不会总是这个模式。毕竟这
个路子要再玩出惊人的新花样是不太可能了…一本本很黑的作品,就跟一本本密室、暴风
雨山庄是大同小异的。真梨幸子的能耐,应该还能有更高水准的发挥。
==============================================================================
就是那个事件。妻子杀害丈夫後将其分屍,带着他的头颅在街上游走,寻找弃屍地点时遭
到警方盘查,依现行犯逮捕归案。我记得女嫌犯去年出版的狱中手记非常畅销,以她为主
角的电影正在企画中。嗯?那种外行人写的东西哪里有趣?您说得没错,那本书确实塞满
了自我耽溺式的内心世界描写,无聊透顶。再说,犯罪者的手记大卖这种事该如何看待呢
?我总觉得难以接受,受害者遗族好可怜。不过在这起事件中,加害者也是受害者遗族的
一员就是了。
现今社会真是要不得啊。得到「犯罪者」这头衔,社会地位反而会提升。听说美国也有很
多人为了出名而犯下重罪,成为犯罪者後就能贩卖名气了。写写手记、领领版税,卖卖电
影版权,银行存款就会以千万为单位暴增。这种事真的很恶心。
==============================================================================
而真梨幸子另一项令我感到满意的特徵,大概就是在本格推理中能够融入社会派批判的部
分元素吧。虽然无法像中山七里作到那样透彻、完美,但《四○一二号室》藉由角色与角
色间的对白刻划出对社会、人性的嘲笑与不满,再巧妙地把「本格精华」埋藏於主线之中
、无所不在。这是现代小说家拥有後值得自豪的技能。也因为篇幅所限、这些批判不是这
部作品的重点,然而无论是对於犯罪者、受害者、植物人等「特殊身份」相关问题的论点
、房地产逃避法律限制的违法乱纪,短短几句话,力道就足够了,就值得读者我们不应该
只是一眼望过就算。
==============================================================================
星座性格分析相当准确。或者应该说,关心星座的人都会主动把那些性质套在自己身上。
女性懂事後一天到晚都在星座占卜,你若一天到晚泡在那样的资讯中,性格就会在不知不
觉中产生改变,渐渐符合典型。比方说,水瓶座的人若一天到晚看到「理性又冷静」这种
形容,就算她原本情感丰沛,也会在不知不觉中扮演起冷静又理性的角色。可能是因为这
样吧,水瓶座的女性并不会昭告天下说自己是水瓶座,藉此开启话题。几乎只有天蠍座的
女人会用自嘲又带点骄傲的语气宣告自己的星座。也许是受到怀旧歌谣曲的影响吧?会做
这种宣告的女人通常都不怎麽像样,她们等於是婉转地告诉男人:「我可是魔女型的人物
,靠近我会被刺伤喔。」并恫吓:「我乍看乖巧听话,心中可是藏着火焰般的执着和热情
喔,你要做好觉悟。」
有份医学报告指出,人类心中抱持嫉妒、恨意等负面情绪时,主掌痛觉的脑部区域会有激
烈反应。嫉妒和恨意为什麽会对人类造成负担?为什麽会有人难过到无法生活?其实正是
因为脑部发出剧烈疼痛的信号。现在她的脑部完全没有意识反应,却承受着疼痛。痛觉,
是她仍存活在世的证据,不对,应该说痛觉维系着人类的生命才对。
==============================================================================
各式各样有趣却不会冷僻的小知识、洞察人类心理的分析,都让《四○一二号室》成为一
本我读起来、写起来都耗费不少时间力气的标准「紮实」杰作,以深度而言这部作品是超
越凑佳苗平常的水准,在推理性上至少也不分轩轾。试读本文案上提到的:「不读到最後
三页绝对猜不到凶手!全文处处都有关键字,读完绝对会想重头再看一次!」写得正确不
浮夸,即便没有《爱的成人式》那种彻彻底底的误导,但效果还是很不错了,我便在结局
後翻回先前某几个段落「校对」先前阅读时发觉的陷阱处。这部小说写作架构起来就很不
容易,读者阅读起来也会比较疲累,但这份耐心是值得的,一起来享受本格推理小说特有
的韵味吧。而且它还是火热的作家凑佳苗之「黑凑加强版」呢(笑)。
==============================================================================
世人擅自把慾望、嫉妒、恶意、杀意统称为人性「黑暗」面,但这些感情是大多数人都拥
有的,也就是说,操这些心对人类而言是有必要的。更进一步说,这些人心的「黑暗」才
是维系人类生命的力量。如果将这些负面情感净化殆尽,人类就会失去生存意志吧。换句
话说,「生存」这件事的主要面向就集中在慾望、嫉妒、恶意、杀意等意志上,相对地,
无欲、宽容、善意、慈悲反而才是社会建构的产物。为什麽要有这些产物?这也是为了让
人存活下来。人要活在社会中才能生存,社会要有规则、秩序、宗教才能成立,人类有後
天习得、内化这些系统的必要。
==============================================================================
--
台湾推理作家协会、电视台球评 乔齐安(Heero)的评论部落格
http://heero.pixnet.net/blog
最近的推荐好书是天地无限《第四名被害者》、冷言《辐射人》、张渝歌《诡辩》、《爱
伦‧坡暗黑故事全集》、向达伦《闇影夫人》、藤达利欧《山手线死亡游戏》、誉田哲也
《爱过你的记忆》、雀儿喜‧肯恩《闇影少女~重生~》与菅原和也《切断》。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 118.160.26.42
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Detective/M.1432051317.A.CEC.html
1F:推 aboutbaw: 这本大量的情节虚实交错.反而削弱了结尾伏笔.有点可惜. 05/20 15:14
2F:推 tsuyolover: 推楼上。作者在虚实间的分际反而模糊了焦点。 05/20 17:44
3F:推 saxer: 个人觉得 藤子冲动 > 藤子真实 > 4012 08/06 22:07