副刊／一个少年如何失落？——《混沌少年时》 副刊编辑 2025年4月8日 周二 下午2:09 《混沌少年时》海报。图：翻摄自Netflix 观点往往决定一个故事的深度。《混沌少年时》的成功之处就在於其叙事切入的精心安排 ，整部剧只有短短四集，从警察办案、同侪相处、心理师晤谈、到家人的日常，一集一个 视角，我们藉此拼凑出故事的面貌。 剧集开端就抛出了一个强而有力的钩子，一个普通的平日清晨，重装警察荷枪实弹破门而 入，全家人惊声尖叫，或双手举起，或匍匐在地，而整部戏的主角杰米・米勒（Owen Cooper饰）还躺在床上，面对大阵仗的警力，杰米缓缓下床举起双手，警官缓缓宣告他被 逮捕的原因——涉嫌谋杀同学凯蒂・伦纳德。父亲艾迪・米勒（Stephen Graham饰）频频 大喊他只有13岁！一定是你们搞错了！杰米也不停向父亲叫喊：「我没有！不是我！」缓 缓走入警车。 我们和杰米一家人一起从惊吓转向怀疑：怎麽可能？是哪里搞错了吧？镜头持续诉说，跟 着杰米一同穿过一扇又一扇的门，在警局不同空间流转。繁复的流程、未成年的权益宣告 、检查身体状态的护理师、熟练应答教学的律师等，在在都显示了法律与公权力的力量， 「人」彷佛变得很小。所幸，未成年依法可以有成年陪同者：父亲（杰米的选择）一同审 讯，聪明的杰米也谨记律师的教诲，对案件的重要资讯一概消极回应或行使缄默权，正当 我们以为警察因杰米的回应而束手无策时，笔电上的监视器画面让一切都改变了——杰米 并非无辜，他望向父亲坚定而清澈的眼神并不诚实。但为什麽？怎麽会？他才13岁？！ 真正的探问於此开展。《混沌少年时》英文片名Adolescence即为「青春期」，直白精准 的注解。那是成长过程中最旁徨、最混乱、最尴尬、最耽溺、最要强的集合体，也是大脑 的警报系统远远超过其认知整合能力的时期。少男少女努力建立起自我认同、社交互动， 却往往被一个眼神、一个讪笑、一则留言打击个粉碎。这时大概又会有很多大人跳出来说 ，谁没年轻过？我们不都是这样过来的吗？导演一镜到底的镜头直接告诉你：他人的地狱 ，你真的不懂。 第二集的校园戏对许多成人是一场震撼教育，如果孩子刚好是青春期的父母想必更是胆战 心惊。我们跟着警官像个无头苍蝇在不同教室里寻找愿意配合案件提供线索的孩子，才发 现与其说是学校，这里更像是一个修罗场。出言不逊、肢体碰撞、明目张胆的羞辱、对成 年人的轻蔑与不信任...观影过程十分紧绷，大气都不敢喘一个，更何况身处其中的孩子们？警官的儿子终於受不 了，跳出来和父亲说明：你们大人完全搞错方向。社交媒体上的讯息才是关键，所有的 emoji符号都有其特殊意涵，例如不同颜色的爱心符号：红色代表「爱」、粉红色代表「 我喜欢你，但不想发生关系」、紫色是指「性慾」、黄色暗示「我有兴趣，那你呢？」、 橘色则传达「你会没事的！」安慰或支持。而「红色药丸」、「爆炸」、「豆子」、「咖 啡杯」等图示更有其复杂的脉络，标签人的身份与解读世界的观点，推动一切悲剧。自以 为掌控局面的成人，在这个新媒体构筑的世界，完全被排除了。 故事的每一集都精彩绝伦，许多评论特别推崇演员在第三集的表现，心理师与杰米的来回 攻防令人震撼。剧集在这里由女性心理师处理案件别有用心，我们跟着心理师的视角在一 个个逼仄的空间穿梭，空间就是权力，带领心理师移动、总是不懂拿捏分寸的警卫是男性 ，监视谘商过程的管理人员是男性、被谘商的主角是男性；而心理师——以其「专业」进 入场域，却总是难以脱离「女性」的角色，其冲突与拉扯，反映在与主角杰米高张的对话 中。藉此喻彼，杰米对於权力、自尊受到女性挑战的应对方式，说明了悲剧的成因。这样 的表现手法、场景调度，再加上演员出色的发挥，才成就了这一幕名场面。 最後一集，时间拉到事件的一年又一个月後，杰米父亲艾迪・米勒的生日这天，收到了来 自杰米的卡片祝贺，卡片上是杰米手绘的艾迪，父子情深，艾迪心中自是感慨万千。我们 都知道挚爱离世对生者彷佛一辈子的长雨，那自己的孩子「社会性死亡」，却无法哀悼， 心中又该是如何的风暴。日子还是要过，艾迪一家人想好好庆祝生日，这个世界却不会轻 易放过加害者的家属，艾迪一天的失序从车身的喷漆涂鸦开始，涂鸦彷佛一个注解，一切 的修补都是欲盖弥彰。艾迪的愤怒与情绪失控也让我们看到了案件的影子，然而从小被父 亲痛揍的艾迪已经努力筑起爱的堡垒，他从不对孩子们使用暴力，可是为什麽他的孩子还 是失落了？父母究竟要做到什麽程度才是足够的？铁汉一般的父亲也有脆弱与无助，痛哭 着：「我应该做得更好...」所幸杰米的姊姊用最大的温柔与理解，「你们已经做得足够多了。」坚定的支持、爱着 父母，让他们生出勇气，面对这一切，继续向前。 至此，杰米的故事已经说完。但凯蒂呢？我们用四集的篇幅来理解杰米，可在停车场的血 泊之中，凯蒂的故事戛然而止，凯蒂的混沌、挣扎与人生，才是真正的失落了。 作者／季竺怡 https://reurl.cc/gRDX0Q -- [闲聊] 等〈双姓时代〉来临时，才去办结婚!!!!!! https://reurl.cc/5149q7 1. 脸书祖克伯夫妻的两个女儿《双姓》 4. 哈利波特作者罗琳的子女们《双姓》 2.《黑天鹅》娜塔莉·波曼的子女《双姓》 5. 影后妮可基嫚两个女儿《双姓》 3. 美国前总统柯林顿女儿雀儿喜的子女《双姓》 一般情况，<双姓(薪)家庭>的"财富累积"与"工作冲刺力"，将比<单姓(薪)家庭>高！！！ 有些女人，怕被亲友认为是在<帮男方家族生小孩>，已经<比较吃亏>，不愿出去工作赚钱! --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 36.230.161.195 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/EAseries/M.1744421947.A.7B5.html