作者filmwalker (梦想起飞的季节)
看板Ghost-Shell
标题蓝祖蔚 攻壳灵魂
时间Wed Nov 10 13:13:03 2004
电影笔记1110─攻壳灵魂
http://140.138.147.33/twlai/archives/000073.html
科幻电影主要都是以科学事件或发明为背景,大致有三种:
一种是以奇观取胜的暴力动作片;
一种是充满哲学反思和人文观察的作品;
还有一种是兼具了暴力动作与哲学反思的作品。
第一种电影,你只要用眼睛和感官去看就可以了;
第二种电影,你得用眼睛和心灵去看;
第三种电影则是全身的细胞都要加入,通常还得包括你的灵魂。
押井守的电影多数属於第三种,2004最新作品「攻壳机动队2:Innocence」更是其中翘楚
。
他虽然奇貌不扬,经常一头乱发,又总是面对电脑、网路等虚拟空洞的数位人生议题,
你难免担心他的脚步会不会走得太远,走得太偏?电影会不会陈义过高?让观众难以理解
?其实,押井守固然学识渊博,但是他热爱生命,对人生现象总是有他独到的观察与呼吁
,不时就试图穿透电影胶卷来和观众对话,仔细看「攻壳机动队2:Innocence」,其实就
好像是快快乐乐地上了一堂科幻哲学课。
许多电影都喜欢引经据典,卖弄知识,好莱坞的科幻电影尤其如此,也有一肚子学问的
押井守比好莱坞厉害的地方,则是在於他虽然也爱卖弄,然而他已经吸收消化,而且以
清楚明白的方式来表现。
例如:今年夏天的卖座电影「机械公敌」中,不时引述知名科幻小说家艾西莫夫(Isaac
Asimov, 1920-1992)「机器人学三大法则」,主张机器人都得遵奉「不得伤害人类、
服从人类命令、必须懂得自卫」的三大公式,言之成理,但却无法明确说明机器人终於
能够独立自主,甚至搞起叛变的原因。「攻壳2」的机器人同样信奉艾西莫夫定律,
却也会背叛主人,杀害主人,押井守提出的解释是:「人造女奴们以自己故障为由,
创造出攻击人类的许可,这个逻辑上的推论,也解开了伦理法第三项的束缚。」
当然,如果只是耍耍嘴皮子,玩起逻辑辩证游戏,要以「故障」做为机器人叛变的托辞,
说服力是绝对不够的,於是押井守回到了真实人生,拿大人也经常没辄的小孩子做范本,
他说:「小孩常脱离所谓人类的规范,如果我们把拥有确立的自我,能够遵循自己意志
去行动的人,才称为人类的话,那麽处於成为人生前期阶段,活在浑沌当中的小孩是什麽
?他们的内涵明显与人类不同,却有着人类的外型。」上帝以自己的形象创造了人类,
人类也以自己的形象创造了机器人,人和机器人的对应关系,就和人与自己小孩的世界
何其相似:机器人会不时「故障」,让主人不知如何面对(你不是经常被自己的电脑整得
七荤八素的?);你们家的小朋友开始哭闹时,你不也同样一个头两个大,不知如何收拾
?
这样的比方,让机器人的失控成因,有了比较人性化的理解空间,押井守继续强调很多
小女孩喜欢在玩家家酒的时候抱养洋娃娃,原因是:「玩人偶,跟实际养小孩,也许是件
很类似的事情。」洋娃娃坏了,脏了,可以修理洗乾净,或者换买新的,多数人更是随意
弃置了,人类一直用这样的消费心态对待着没有灵魂的器物。小孩呢?丢了,弃养了,
绑架了,就都会是社会问题,机器人坏了,同样也会是社会问题。「攻壳2」里的
机器制造商试图把小女孩的灵魂灌进机壳里,逼得失控的机器人在最後时刻都要呻吟着:
「Help me,Help me……不也是更恐怖的社会问题?押井守透过片中角色更明白说出:
「人们悲鸟之血,却无视鱼之伤,有声音的东西是幸福的,如果人偶们也有声音,大概会
大叫不想变成人类吧。」电影看到这里,你真的很难不去思考:我们和机器人,我们和
娃娃布偶的关系,究竟要何去何从吧?
但是机器人失控的原因,绝非如此单纯,人类至今都很难解释基因为何会突变,细胞何以
会进化?谁来决定基因与细胞的质变?是造物主?还是一己的灵魂?这些都是古往今人
多少大智慧家上穷碧落下黄泉都找不到答案的问题,有人说灵魂的重量只有二十一公克,
却能驱动千千万万倍重量的肉身和意志,是世上超强的发动机,是的,然而灵魂从何而来
?又去向何方呢?
押井守把电影的时空拉到2032年的未来世界里,那时候的人们因为追求完美,多数都只
保有大脑和灵魂而已,身体躯壳都是基因生物的机械合成体;至於功能超强的机器人,
它们的「义体和电子脑是政府装备,电子脑中包括机密情报在内,一切记忆都是政府的
东西,(出了状况)上面那些人想回收的是记忆,她的生死本身根本不是问题!」正因为
人和机器人的关系只有相互利用的实际利害关系,才会有怨噌,才会有仇恨,这个微妙的
变化,就是灵魂质变和闪动的空间。
接下来,押井守一方面让我们看到人们因为不懂得解释生命谜团,只好诉诸宗教心灵,
台湾道教的七爷八爷和八家将等的宗教神明仪式如此,同时也引用基督教旧约圣经里的
「圣咏139章/赞美全知的天主」来表示无知人民对神明世界的尊敬与畏惧,
(电影的翻译错以为是出自旧约圣经雅歌的139节,全文应该是这样的:我尚在母胎你已
眼睛看见。世人的岁月尚未来到以前,都已全部记录於册表,都已全由你预先定好)
天主,你的策略对我何其深奥,你策略的总数,又是何其繁浩,我若去计数,而它们又
多於沙粒,设若数到底,我仍同你在一起。」这些过程其实都只是在呼应孔子的名言:
「未知生,焉知死。」押井守明白告诉大家要正视人生当下众相,才能超越生死,他更
引述日本能剧大师世阿弥在能楽书「花镜」中的那句偈语:「生死去来/棚头傀儡/
一线断时/落落磊磊」对世人做出当头棒喝,莎士比亚曾经说:「人生就像个舞台,
男男女女都只是台上演员而已。」是的,世阿弥说得更白,人生只是神的傀儡,线头断了
,傀儡也就没了力气,没了生命,委顿在地有如一堆废物。」这种线头傀儡的概念,
正好就是网路连线世界最清楚的说明,连不上线,你就进不了虚拟世界,你的肉身和灵魂
就一无是处了。
电影中,博学多闻的押井守引述了德国社会学家马克斯‧韦伯(Max Weber,1864-1920)
,在《论理解社会学的基本范畴》(Ueber einige Kategorien der verstehenden
Soziologie),“解释论”(interpretation)的一句名言:「要理解凯撒,并不需要
身为凯撒。」替电影主题做了一则强而有力的结论,你不一定要做个机器生化人才能明白
未来世界里的寂寞灵魂,看完押井守的电影,你就已经是凯撒了,你该知道如何避开
凯撒的悲剧,却也可以去享受凯撒的光辉文明。
--
※ 编辑: filmwalker 来自: 211.23.74.220 (11/10 13:13)