资料来源 : http://0rz.tw/3aN9w ********************************************************************* 艾弗森传(1)：母亲和街 2010-03-02 16:34:07　由 寮典匠 发表 ********************************************************************* 第一章 少年时光 | 从弗吉尼亚到乔治城 15岁时，安-艾弗森迎来了人生第二个转捩点。三年前她12岁时，她的妹妹 跑来告诉她，“妈妈出事了”。然後她亲眼看着母亲因医疗事故死亡。 而这一次，一个医生面无表情地站在她面前，轻描淡写地说了句让她天旋地转 的话： “您怀孕了。” 忽然之间，她就没法过以往的日子了 本来，15岁小姑娘，可以在犹太区打架、 吵嘴、捉弄手脚慢的老商贩，胡作非为，快乐得像只狡猾的猫。她爸爸威廉-艾弗森 和四个女人生了十七个孩子，她是老大。许多人都说她像她爸爸。她健壮、结实、 活泼好动，爱打篮球，街区的小夥子都爱和她闹。谁给她抛个蔑视的眼色，她就 敢上去和人打一架 可是，这样的日子一去不复返了。她有了个孩子。 好了，得想法子应付这个小玩意。 20世纪70年代的黑人街区，15岁怀孕的姑娘比遍地踢啤酒罐的野猫都多。好吧， 那就等孩子出生呗。结果，为了抢男人，她和一个姑娘打架，被姑娘叫来的两个 男人打败了。安-艾弗森去了弗吉尼亚的汉普顿，那里是她的娘家。一路上怨恨 着那个男人：那个和她恋爱造就了肚里这孩子，然後又抛弃她的男人。 在汉普顿，她情绪宁定了下来。她决定生下这个孩子。女人迟早都要过这一关的， 何况，周围七嘴八舌地建议说，“生个男孩子，你会有所依靠。”她甚至早早决定 了男孩儿的名字：“如果是男孩儿，就叫伊泽尔（EZAIL)好了。” 可是，1975年6月7日那天，当她的第一个男孩儿出生时，她却改了主意。她想起了 那个混蛋 这时他本该在床边抱起孩子做慈父嘴脸的。算了吧，那时他也只有15岁， 胡须都来不及长硬，在哈特福德念中学。可是，他毕竟是孩子的父亲。伊泽尔， 留给孩子做中名。这个孩子的姓氏随了母亲 艾弗森。而名字，随了父亲 阿伦。 阿伦-艾弗森，1975年6月7日，出生于弗吉尼亚州汉普顿。安-艾弗森後来说： “我发现他的手臂非常长。我想他能当个篮球手。”孩子的昵称用了两个舅舅 的名字：布巴扎克。 那个给了阿伦名字和生命的家伙，也就是那个有爹名没爹样的二愣子，名叫 阿伦-布鲁顿。这厮始终没去汉普顿看自己的孩子和女人。知道安-艾弗森怀孕後 ，他就跟所有闯了祸不知道如何收场的毛头小子一样，完全负不起责任； 或者， 不想负责任。很多年後，他接受采访时，蹦出来的理由显示他完全不算个爷们儿： “我也想去看他们，可是我也只有15岁嘛。” 安迅速做了她人生的重大抉择。她没有像其他贫民窟女人一样，生个孩子当猫狗 一样弃之不理，恍若无事地接着过日子。她转移了人生重点，迅速完成了从一个 好动少女到一个负责母亲的转变。阿伦-布鲁顿？既然这个可怜虫负不起责任也 不想负责任，那就再见了。 汉普顿这个布满暴力、毒品，而且还害死自己母亲的城市，让安-艾弗森深感厌倦。 一个单身母亲，带着孩子在这个腐烂的沼泽里成长，显然是桩艰难的事。幸而， 不久她遇到了新男朋友迈克尔-弗里曼，一个至少可以依靠的男人。 这是阿伦-艾弗森的新父亲 虽然小艾弗森，很长时间，都不愿叫这个不爱笑的 弗里曼做爸爸。 他们所住的地方，是汉普顿行政下的独立市 新港，这是个盛产运动员、流行斗狗 的市井之区。新父亲也没有完全担负起一个父亲的责任。如果你剖开阿伦-艾弗森 的脑袋，提取他的童年记忆，会发现几个街区之外的枪声，角落里毒贩小声交流、 打斗、谩骂，未成年人隐瞒年龄买来的酒瓶，停电、停水，空荡荡的厨房，下雨天 泥泞的地板。安-艾弗森和弗里曼抓紧一切时间吵架，互相推搡谩骂，发泄对生活 的不满，剩下的时间就各自出外谋生填饱肚子。弗里曼假装内行地去贩毒，做 贼心虚地躲避警察。而安-艾弗森去打字、洗衣服、修电路、当司机，忙里偷闲还生 了两个女儿。 可是，她从来没有向命运示弱。她没有去找过阿伦-艾弗森的生身父亲。她也没有 怨恨这个改变了她命运的孩子。就在外面枪声四起、杀声连天、白粉飞扬的环境中， 她教导艾弗森像她一样，用拳头去对付那些试图以强凌弱欺负自己的孩子。她不断 对阿伦-艾弗森说：“你一定会有所作为，你一定要努力，好好生活。” 街区位於汉普顿的排污管道上。於是，每当排污管爆裂，街区就成了下水道的延伸。 墙壁时常潮湿到发霉，房间里到处是腐烂和死亡的气味。这阴暗潮湿、随处是死亡 与罪恶的街区，以及他那坚韧的母亲，构成了阿伦-艾弗森的世界。他和他的母亲一样 ，就像在死亡沼泽里生长的植物一样，吸取一切可以吸收的养分生活着。他没有 富家子弟那麽幸福，能生活在阳光海岸名车别墅的世界。他的世界，阴暗与快乐参半 ，危险与幸福并存。他必须不择手段地抓住一切，以免沉沦进那已淹没他许多夥伴 的泥潭。他变得机警、聪明而又坚韧。他周围的夥伴在一次次枪击、追逐、逮捕和 械斗中或伤或死，他亲眼看到过许多鲜血。在他的世界里，只有一线始终光明温暖的 希望 母亲满头大汗、衣衫褴褛地对他说：“一切都会好的，你一定会扬名立万。” 如此这般，阿伦-艾弗森在齐膝深的污水、灰头土脸的母亲和死亡如乌鸦般漫天乱飞 的街道中长大了。在他後来名动天下的那些文身中，最重要的一个便是他心口上母亲 的画像。 “我不崇拜任何明星，我只崇拜我的母亲。我庆幸，我是她的儿子。” 很多年後，他还会如此补上一句： “我最怕的是妈妈死去。所以，为了免得痛苦，有时我真希望在她死时我已不在 世上了。” 因为，在那风声鹤唳的岁月，当上帝、政府、父亲和朋友都似乎靠不住时，只有 母亲在他身後，把手放在他肩上，对他说那些温煦的话语。母亲与自己的努力便是 生活的全部，是与这黑暗之街战斗的武器。 如果艾弗森没有去打职业篮球……他会成为NFL的超级四分卫吗？至今迈克尔-维克 等天才橄榄球手都为这个可能性而激动。 ********************************************************************* (待续) -- ██◣ ═╮ ╭ ◢█◣╮ ╭═══╮ theanswer3 ╭◢█ ◣◤ξξξ◥ ███◢ ╰═══╯ █▌█╰══╯◢█◣╰═════════╯█▌ █ξξξξξ ║█▌ ██◣ ◢█◣ █▌█ ◢█◣ ◥◣◥ ◢◢◣◣ ◢█◣ ◢◢◣ ◢ ◤ ║█▌ █▌█ █◢◤ ███ █▌█ ◣◥◣ ████ █◢◤ █◤ ◥ ◣◣ζξζ◢ ║█▌ ◥▌◤ ◥█◤ █◤█ ◥▌◤ ◥█◤ ◥◤◥◤ ◥█◤ █ █▌ █ ＜ ３ ＞ ╰◤ ═════════════════════════════◥█ ◤ ▂▂ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 58.114.81.173