资料来源 ： http://0rz.tw/AICii ********************************************************************* 艾弗森传(6)： "我不想再做穷人了。" 2010-03-10 23:50:15 / 由 寮典匠 发表 ********************************************************************* 1991年，阿伦-艾弗森的第二个妹妹莉莎出生。而他们的爸爸弗里曼如此 庆祝自己二女儿的问世：因为携带过量毒品，他被捕了。在法庭上，他说： “我没有名车，没有钻戒，没有奢侈品。我只想还债，支撑家庭。” 但是，抱歉，法庭不那麽讲情面。何况，自打1988年一次交通意外被解雇後， 弗里曼偷鸡摸狗的事情实在太多，终於有机会把他关进监狱清净了。法官毫不犹豫 ，判了22个月，後来又因为其违反假释条例，加了一倍刑期。 那时艾弗森刚上高中，家庭大厦忽倾，阿伦-艾弗森几乎痛恨弗里曼 尤其当他 看到母亲必须加紧工作，来照管那狱中男人的两个女儿。然而，时光流逝， 他逐渐明白了。这个父亲，名义上的父亲，并不想为非作歹。他没有本事抢劫， 也不想伤害别人。他虽然携毒却并没狠沾那玩意。他也不想过那样的日子， 他仅仅想使家庭生活下去。生活永远不可能廉价。陪审团和法官不会探入到 每个家庭来探问他们的生活。 就在父亲入狱之前一年，阿伦-艾弗森失掉了他最好的朋友。托尼-克拉克， 当年22岁。在球场上被艾弗森修理後，托尼没像其他孩子那样气急败坏，而是 心悦诚服地鼓励他：“你能成为一个了不起的家伙！”艾弗森曾经喜欢游荡、 逃学或者和小兄弟们在街上晃来晃去，而面前总会很不巧地出现他面色铁青 的老妈，把他揪回学校。而那都是托尼告的密。艾弗森15岁时，一场械斗送走 了他的八个好朋友，包括托尼在内。 当然，没人去在意僻远街区孩子们的死亡。屍体被送走後，污水会洗清血迹。 孩子们生生不息地蓬勃生长，毒品和枪弹永远不会缺少。阿伦-艾弗森的耳边没有 人再唠叨。他的朋友们，那些拍打他、鼓励他、拿他开玩笑、和他一起走街串巷 的孩子们躺进了坟墓。大规模突如其来的死亡使他胆寒。 没有人 他自己也不能 确定是什麽时候，他彻底下定决心。但至少，那次械斗之後 ，他对母亲说：“妈妈，我不想做穷人了。” 他的身体里依然藏着他街区的精神。最朴素最直接的为人哲学：弱肉强食、独立 、自信、奋斗。但是，他想走出这片街。就像森林教会了猎人在森林中生存的智慧 ，而猎人依此走出森林一样。生身父亲的背叛、继父的不幸、母亲的痛苦、妹妹们 的穷困、兄弟们的死亡、17岁那年的入狱，以及无时无刻提醒着他生活阴暗面 的污水和霉墙。他想走出去。 那是90年代初。NBA经历过70年代末的低迷，迎来了80年代黑白双煞拉里-伯德与 魔术师营造的繁荣，正在迈入黄金时代。1992年，梦之队在巴塞罗那奥运会横扫 千军夺下冠军，使80年代末“美国篮球已失去权柄”的错觉消失了。迈克尔-乔丹 正代表着NBA，朝一个神话般的不朽地位攀升。他代表的远不只是篮球竞技的极限， 而且是一个黑人的神话，远远超出体育。一个纽约布鲁克林的穷小子，可以依靠 自己的才华、奋斗和优美技艺，成为一个体育联盟的王者，成为一个体育品牌的王者 ，成为一个代表时代趣味的人物，拥有享之不尽的金钱和全世界的关注，成为另一个 层次上的世界之王。 有无数NBA球员在梦想着挣大钱。波特兰开拓者的伟大中锋比尔-沃顿曾经聊过一个 少年时的笑话：“我小时候看NBA球赛，便对我父亲说，爸，我要去打NBA，当联盟 MVP，给你挣辆汽车。我爸回头问我：‘什麽是NBA？’”此後，沃顿功成名就， 夙愿得偿。 阿伦-艾弗森在1992年的单季948分打破了摩西-马龙的得分记录，而这位前辈巨星 和艾弗森有类似之处：他打职业篮球，也是为了避免母亲的操劳。当他高中毕业 直接朝NBA进军时，目的无比明确：“妈妈，我不希望你再操劳了。” 但是，沃顿和马龙都没赶上最好的时代。话说NBA在60年代，北斗巨星维尔特-张伯伦 不过年薪十万。1979年，拉里-伯德还在印第安纳大学读书，他的代理人鲍勃-伍尔夫 就敢对凯尔特人官方开价：“100万一年。”当然，最後被压到了65万--那一年， 阿伦-艾弗森4岁。NBA五度常规赛MVP“天勾”贾巴尔挣着65万一年，联盟第一摇钱树 J博士朱利叶斯-欧文则是58万。到80年代末，伯德和“天勾”都已挣到300万开外。 1994年，阿伦-艾弗森高中毕业那年夏天，NBA状元普度大学的“大狗”罗宾逊对密尔 沃基雄鹿队说：“我希望，成为第一个一亿身价的人！” 那个时代物价飞涨，於体育明星们而言，百万美元只在指顾之间。对艾弗森来说， 这是他计划的一部分。高中的艾弗森在篮球与橄榄球之间摇摆。任何一项上的成就， 都足以让他成为职业球员，签下大额合同。篮球和橄榄球是他打开财富之门的钥匙。 贝泽高中因此而欢迎他。NIKE和各高校因此而垂青他。但是，短暂的入狱时光， 令诸多名校把他视为另类：对艾弗森才华的垂涎，还不足以抵消他们明哲保身、 远离麻烦的慾望。 或者，你也可以这麽说：他们错过机会了。 一个叫埃迪-梅伊斯的人对他伸出了手。“只要他不再跟监狱沾边，我们大学肯定 要他。”在他身後的并不是二三流兼做球员仲介的垃圾大学，而是名校乔治城大学。 乔大篮球队主教练约翰-汤普森的结论更加乾脆利落：“阿伦-艾弗森有问题？ 拜托，我需要的只是篮球。” 也许，反而因为如此，命运替他在橄榄球和篮球间做了选择。阿伦-艾弗森将脱离 贫穷的希望放在了篮球上，把未来交在了约翰-汤普森手中。 1994年秋，阿伦-艾弗森去了乔治城大学。因为那桩官司，他一年没能打正经比赛， 也错过了肯塔基大学的奖学金机会。但他在一个教育中心完成了高中教育。 他在汉普顿的水漫金山中度过了十九年时光。经历恐惧、希望、失望、背叛、污蔑 和重生。他的天才一度被乌云遮盖，但并没有把他击垮。最後，那些杀他不死的， 都成为令他愈加坚强的因素。那片曾经深陷他的泥潭，教会了他所有的生存法则。 他的梦想无比朴素而切近。橄榄球的故事到他高中时就结束。他要做的是走出街区 、贫穷和罪恶，朝富有与安全 对他来说，这两者是一体的 攀登。没有虚饰或造作。 他也已经无所谓周遭的理解或肯定。沉默不语的以自己的方式奋斗下去，即是如此。 他走出了弗吉尼亚，走出了贫民窟。而他的篮球生涯，就此真正开始。 ********************************************************************* -- ██◣ ═╮ ╭ ◢█◣╮ ╭═══╮ theanswer3 ╭◢█ ◣◤ξξξ◥ ███◢ ╰═══╯ █▌█╰══╯◢█◣╰═════════╯█▌ █ξξξξξ ║█▌ ██◣ ◢█◣ █▌█ ◢█◣ ◥◣◥ ◢◢◣◣ ◢█◣ ◢◢◣ ◢ ◤ ║█▌ █▌█ █◢◤ ███ █▌█ ◣◥◣ ████ █◢◤ █◤ ◥ ◣◣ζξζ◢ ║█▌ ◥▌◤ ◥█◤ █◤█ ◥▌◤ ◥█◤ ◥◤◥◤ ◥█◤ █ █▌ █ ＜ ３ ＞ ╰◤ ═════════════════════════════◥█ ◤ ▂▂ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 58.114.81.173