战地夜行君上（上）─离岛中年同志的漫漫情路 04:10 2025/09/29 中国时报 陈龙 对台湾同志来说，这是一条漫长的情感与人权奋斗历程，但对离岛金门的圈内人而言，却 是条茫茫人生的不归路。 金门绵密而令人透不过气的人际关系，传统的性别观念与保守民风，都让岛上的同志朋友 缺乏自由呼吸、展现自我的空间。 现在尚且如此，更何况是半世纪前的军管年代？这群极少数的边缘人，只能在重重的社会 道德枷锁下，变成岛地昼伏夜出的暗黑幽灵。 当同性婚姻在台湾立法通过，不少同志得以携手相恋走入婚姻，战地离岛的金门，仍然鲜 少有人不畏旁人异样眼光，如同异性恋的恋人一样，接受亲友祝福，公开高调地前往户政 所登记为伴侣，大部分隐藏於各角落的同志，只能放弃这样的权利，选择戴上面具，继续 当个符合社会规范的假面男子。 战地夜行君，暗黑的幽灵 金门历经战地政务、社会解严、开放观光、两岸小三通，从兵马倥偬的戒严时代，历经半 世纪，逐渐走向自由开放的社会。但传统观念根深蒂固，保守气氛依旧浓烈。 尤其在战地政务时期，两岸对峙、烟硝味浓，单打双不打的日子里，共军的宣传炮火，在 暗夜里，自海那端的厦门，穿越高粱田、花岗岩，然後掉落在离岛的某户民宅，爆炸开花 ，在朝不保夕的日子里，凭添几条冤魂。 在那个男女授受不亲，女生穿短裙、男生留长发就要被取缔的军管时期，男女偷情被认为 伤风败俗，男男爱恋更被视为社会禁忌。 这些同志，只能像幽灵一样，在岛屿的暗黑角落流浪。 日日夜夜，岁岁年年。 即使数十载岁月流转，离岛的作息依然保有昔日的生活习惯。 夜深了，岛上商店已打烊，狭小老街一片静寂。只有街角的老店舖，日光灯影穿过模糊的 玻璃纱窗，孤单地映照着市场老街。 戒严岁月里，常常会在月色里遇见头戴钢盔背着装备，全副武装的阿兵哥们，沿着岛上笔 直的公路，整齐安静地穿过村子，朝向暗黑的远方前行。 他们是战地夜行军，为了戍守岛地，总在入夜後出现，坚挺地执起扞卫前线的任务。 与他们一样，这岛上，也有一小群人，只会在落日後，在众人皆睡的暗夜里，在同性的慾 海中，匍伏前进。 老店舖里，几个中年男子各据一方，或抽菸、或盘腿，伴着茶香，分享着彼此的心事。 回顾戒严岁月，绰号「豆奶」的陈文（化名），呼着烟圈，扬起莲花指说，那时，入夜就 宵禁，家户日光灯还得用黑布罩着，以防灯光外泄，马路上不时可以听到驼着装备的夜行 军阿兵哥，整齐的踩踏声音。 「那汉草有够赞」，谈起早年军事勤务繁重、出操频繁的军人，陈文舔了舔嘴唇，彷佛黝 黑发亮的青春肉体，横陈在他嘴边似的，媚眼一抛，「他们是夜行军，我是小妖精」，说 罢，一群人都发出恣意的嘻笑声。 只有在这个夜深人静、众人皆睡的时刻，这一小群人，他们才能稍稍地卸下面具，解放自 己，活成自己本来的样貌。 酒捧莲花指，似男似女子 鸡头鱼尾是金门独有的饮酒文化，金门高粱酒也有一套特殊喝法，共饮时，要搭配口诀才 够味，这个被称为「金酒诀」的口诀就是：莲花指、轻举杯；深入喉、舒展眉、重掷杯、 赞好酒。 饮酒时，手比莲花指，众人称颂，频频叫好。但是，平日生活里，如果有哪个男人真的动 不动就比出莲花指，恐怕要被大夥嘲笑唾弃了。 阳翟，金门岛东的大聚落，是个以陈氏为主的单姓村落。早期村内居民多以盐业维生。 八二三炮战後大批国军驻守。最早地名为柯宅，日据时代更名为洋宅，国民政府接管後， 复更名为阳宅，後来又变成现在的阳翟。它是昔日金东师驻紮的军事重镇。 由於驻守为数众多的阿兵哥，1950年时任台北市议会议长张祥传先生，为了慰劳金门前线 军官，特别在村子捐款兴建金东电影院，提供阿兵哥休闲娱乐，村里还因应形成阳翟老街 ，撞球室、澡堂、理发厅等，繁荣一时，是当时军人娱乐消费的去处。每到休假日，电影 院前广场，老街里，摩肩擦踵地都是穿着草绿色制服、荷尔蒙爆表的阿兵哥，街头巷尾洋 溢着阳刚野性的气味。 皮肤白嫩、身材浑圆的陈文就住在这里，现年七十多岁，是附近村庄有名的男女人，娇小 白皙的他，天生走路就会不自觉地扭动身子，姿态比起村中的大部分女人还要妖媚几分。 常常不经意比出莲花指的他，乡人看见後，总是嘲笑「查某体」（意指娘娘腔），有些爱 捉弄他的，不时要脱他裤子验货。 陈文的母亲弱智，後来被送作堆给退伍後住在村子的老芋仔。生了几个孩子，都有不同程 度的弱智现象，陈文还算是比较轻微的。 老爸在街上餐馆打零工，没念书的陈文则跟着同伴四处嬉戏，有时会跟在大群阿兵哥的屁 股後面，偷溜进戏院看免费的电影。 电影院里满满都是人潮，有一次，陈文尿急，跑进厕所，尾随而进的阿兵哥，打量了他一 下，掏了几颗糖果塞给陈文，瞧见无人，便把他拖进小隔间里。 阿兵哥脱下裤子，一把抱住他的小屁股，便是一阵抽插，陈文痛得大叫，却被阿兵哥的大 手摀住，「不要叫，等会带你去吃好吃的」，阿兵哥喘着气说。 听到有好吃的，阿文便咬着牙不叫了，後来，想吃好吃的，想赚点零用钱，陈文就会溜进 戏院，等着识货的上门。 因为受不了同学的嘲笑排挤，没上几天学的他便辍学在家，吃家里住家里，偶而到村子打 打零工，婚丧喜庆充当人头做杂务。 陈文喜欢穿着花花绿绿的中性服饰，也爱戴些金光闪闪的小饰品，留着奥黛丽赫本头，不 细看还以为是哪家的小姑娘。 村子往来军人多，他也认识了几位，其中一位对他比较好的是附近部队的小黑班长。 小黑是原住民，黝黑憨厚，第一次相遇是在金东戏院的广场，陈文戴着草帽、提着小箱子 ，兜售汽水、冰棒，小黑看到他便挥手叫道：「小姐，买根冰棒」，发现叫错了，一脸傻 笑连声道歉，陈文嘟嘴白了对方一眼，并不太不介意，两人便从陈文的穿着聊开了。 小黑并不嫌弃女性化的陈文，说山上部落里也有这样的朋友，见怪不怪。 放假时也会请他看场电影，或吃碗四果冰，散散心聊聊天。 陈文则会帮着小黑清洗、缝补沾满泥沙的脏污草绿服，做为回报，也会在逢年过节递上自 己做的糕点，一解对方的思乡之情。 偶而，陈文会趁着家人外出机会，将小黑带回家，或是跟着熟门熟路的小黑，跑到村郊偏 僻处的防空洞内亲热。 原以为这样的日子可以持续很久，没想到一年後，小黑便跟着部队移防到台湾了。 陈文还记得小黑红着眼跟他说，会再回来金门看他，他天天怀着这样的希望啜泣入眠，日 子久了，只能乾嚎终夜麻木以对。 陈文表示，他对女人毫不感兴趣，原本以为这辈子应该不会结婚，但因为众兄弟中，只有 他还算灵光，为了传宗接代，父亲硬是花钱帮他买了个越南新娘。 结婚後，他未曾跟妻子亲热过，「因为未秋未翘啊」，陈文不以为意、吃吃地笑着说。有 时妻子试探性地将身子靠近，或用双手轻抚他的身躯，他都会厌恶地支开，事後又会觉得 对不起妻子。 妻子因长期被冷落，受不了煎熬，最後，跟着来村子做工的工人跑了。 这件事传开後，未秋的陈文变成村子里的笑谈，父亲当然是火冒三丈，花大把台币买来的 媳妇，竟然就这样跑了。 不过，陈文心里反倒觉得解脱，因为对妻子对他而言，并不是坏事。他宁愿去勾搭过往的 阿兵哥，跟他们温存。 村子的丧事场合，可以听到村人指指点点、窃窃私语，看到面无表情、充当人头的陈文， 手拿丧家白幡，摇曳生姿地身影，从众人的厌恶眼光里游移而过。 杂货老店招，男体好味道 市场老街的一隅，夕阳余晖斜照着破旧的杂货店招，对照着早年军民人头钻动的热闹景象 ，如今人去楼空的萧条模样，令人不胜唏嘘。 谈起同婚专法通过，多元成家蔚为风潮，年逾七旬的王伯（化名），满脸不可置信。 在他们成长的年代，同志交往是不见天日的，同性婚姻更恍若天方夜谭。 「以前连不经意流露的女性化动作，都会被父母训斥，要求要有男孩子的样子，同性行为 更不被接受」，王伯轻叹。 他记得，年少时，一举起莲花指，父母看到就会拿起板子朝他小指头大力拍打，为了改善 这个毛病，他还曾经用橡皮筋将小指与无名指绑在一起，只希望变成一个父母口中的正常 人。 其实，王伯在孩提时候，就对同性有一股难以言喻的好感，他回忆，约莫十来岁，因为贪 玩，跑到村外军营内，结果被一位二十多岁的军官拖到碉堡里，王伯说，那位军官长得帅 气，身材又好，因此，当军官把硕大温热的阳具放入他的身体抽插，他非但没有感到恐惧 ，反而还有一丝兴奋。 那野战军人才有的，夹杂着汗臭的独特味道，一直萦绕在他的脑海。 早年，金门十万大军，市场里总是挤满准备采购的阿兵哥，满街的军人，会沿着市场流向 附近的巷弄，这些精壮的男体和气味，也会飘过王伯的杂货店铺，吸一口，看一眼，那些 阿兵哥鲜明的阳刚形象，可以抚慰他一整天的枯槁心灵。 只是，岛上民风保守，大家都压抑真实的性情，刻意学习同侪，融入群体，因此，根本很 难遇到同类的人，成年後，他如同别人一般，听从父母安排，结婚生子。 和妻子同房时有兴奋感觉吗？ 王伯摇摇头苦笑，「大部分都是老婆主动，把我那东西玩大後，自己再骑上来。」 有时候，看着妻子跨坐在他下半身，放肆地扭动身子，他还会觉得被强暴似的。 最尴尬的是，有时候怎麽也无法勃起，只能饱受妻子投来嫌弃的眼神。 甚麽时候开始真正接触同志圈呢？ 王伯表示，真正走上这条路，接触这个圈子，大约是在五十岁时。 那年，他偶然看到报上贩卖A片的小广告，心血来潮，打了通电话购买，没想到片子寄来 时，中间竟夹杂一支男男影带，也开启他潜藏半世纪的内心情慾，带着兴奋忐忑的心情， 打电话给贩售商，才知道世上也有和他一样的人存在。 贩售商好心告诉他台北几个着名的同志场所，又给他几个同志朋友电话，意有所指地说， 「我们也有同志交友服务喔，欢迎加入」。 後来，知道台北同志聚会的三温暖场合後，只要一有空，他便会往台北跑。 王伯笑说，第一次进到同志三温暖，真是让他大开眼界，看到一具具赤裸的男性胴体，真 真实实立在自己面前，王伯禁不住惊讶「太刺激了」，那样的滋味，可以让他回味再三， 陪他在孤寂的战地小岛上，度过漫漫长夜。 近年来，因为岛上人口外流严重，加上现代化的便利商店崛起，杂货店冷冷清清，只有在 节庆庙会时，才有零星生意。 因此，大部分的时间，他都呆坐在老店里。 因为为人随和，常有一些翘课男学生跑来他店里打混，小孩子好奇，有时想学大人抽菸的 帅劲，好脾气的王伯也不会制止，桌上招待客人的香菸，任由孩子们取用。 想看色情片，就登上二楼王伯房间，自己挑片播放。 他有时会开玩笑的抱抱对方，如果对方不拒绝，也会趁机帮对方打打手枪，有时候会得逞 ，有时候会被拒绝。 有这些青春期的小大人陪伴，王伯生活不孤单，兴致来时，抱抱孩子们，趁机吃点小豆腐 ，过过乾瘾。孩子们当王伯是老大哥，白吃白喝久了，让王伯揩一下油也不以为意。 解严後，少了十万大军，草绿色的军人越发罕见，有时，王伯看着一群打闹的男娃，在拉 扯中从校服里迸出的青春肉体，就会想起那些年在市场流窜的精壮阿兵哥。 到台北的同志三温暖疯狂解放，成了他这些年的情慾慰藉。 「不害怕得病吗？」 「年纪都已经这麽大了，能玩也没几年，管他呢！」王伯吐了口烟，悠悠地说。 「如果给你重新来过，你会结婚吗？」 王伯沉默了半晌，摇摇头，坚决的说，「不会」，只是，一切似乎有些晚了。（待续） https://www.chinatimes.com/newspapers/20250929000469-260115 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 49.218.36.207 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/LGBT_SEX/M.1759164258.A.9FC.html