杀手 http://football.guardian.co.uk/News_Story/0,1563,1340224,00.html 究竟是世界上的什麽东西使他成为一名杀手? Eric Cantona告诉Darren Tulett 他在 想什麽，为什麽他如此喜怒无常，还有为什麽电影会像足球。 Sunday October 31, 2004 赤着脚，满脸的胡须，他的长发向後飞舞。Eric Cantona穿着红色的沙滩足球衣， 迈着大步向我走来。他健壮宏伟的身躯好像占据了巴黎剧场的整个走廊。在这个星光灿 烂的夜晚，他马上将在这里得到最热烈的喝采。在31岁突然宣布退出足坛的七年之後， 他的风采依旧，这使他在英格兰的足球迷和市场代言之间依然有难以置信的成功表现。 这个穿着他在曼联全盛时期的背号 - 七号 - 球衣的法国人，有着非凡的魅力，但同时 也是个极端的危险人物。 "你好吗?"他用英文说，并且伸出手来跟我握手。他知道我说法文，但仍然用英文 跟我交谈了几分钟。他的双眼焦虑的转动，环视这幽闭的走廊。 他还是不喜欢谈论在Selhurst Park发生的事情。他拒绝用"空手道飞踢"一词来形 容他攻击Matthew Simmons的动作。"当时有个广告看板在中间，所以我得跳过去，他 说，"就这样而已。不然我只要卯起来用拳头揍他就好了。你得知道，你遇过上千个像 他(Simmons)这样的人，结果终於决定在某个时刻冲向他们。如果我在别的日子遇到那 家伙，事情可能会非常不一样，就算他说出一模一样的话。那样的生活真的很奇怪， 每天都像绷紧的绳索一样。 “对我来说，最重要的是我就是我，我是我自己!我不认为你可以计画何时失去某些事 物。重要的是，不论是因为好理由或是坏理由，当你失去它们时你得知道你为什麽要做这 些事。但是人生是很复杂的，就算你知道为什麽你做这些事情，也不代表你明天不会再去 做一样的事。你唯一能做的是退一步然後笑自己。有点像自我解嘲。” Cantona热衷於做自己。在三月23号飞踢事件的法庭上依然如此。Cantona和当时在 Cantona飞踢後与球迷斗殴的曼联队长Paul Ince双双以攻击罪名遭起诉。 "我们待在Croydon Park hotel，"Ince回忆道，"我们起了个大早，我穿的整整齐齐的， 像个驴蛋，你懂吗?我敲了敲Eric的房门，看到他就穿着夹克、像那样的长领白衬衫(他比出 了又长又尖的领口的样子)，衬衫没扣扣子，可以看到他的胸口。"Eric，你不能穿成那样上 法庭啊。"我告诉他，他说"我是Cantona，我想怎样就怎样"。所以他被判刑14天。我当时在想"我的妈呀，Eric…一定是因为那件衬衫，绝对是因为那件衬衫。" Ince被判无罪，过一阵子就没事了。但Cantona被判有罪，交保候传，而且之後被关 到囚房三个小时等人来保他。"因为Eric Cantona这个名字，这些事情总是引起宣然大波 (指媒体)，"Ince继续说到，"我是说，一些巴西或阿根廷球员甚至抄起棒子来K人，碰! 一声。但没人认识他们所以事情不会弄得全世界都知道。但因为事情是Eric Cantona搞 出来的，所以这就是前所未有的大事件。这让人感到羞耻因为人们忘了他是个多麽伟大 的球员，忘了他是个多麽伟大的代表性人物。” Cantona的判决最终减轻为120个小时的社区服务。他也被英格兰足总禁赛九个月，并 且被取消法国队长的资格。也就是在这时他发表了让他恶名昭彰到今日的声明"海鸥跟着 拖网渔船只因为他们认为沙丁鱼会被丢到海里"。这篇隐喻性的声明直接将矛头指向了持 续不断的媒体骚扰。 事实上，一个职业的结束却开启了另一个执业的大门。电影导演Etienne Chatillez找 他跟Joel两兄弟去试Le Bonheur est dans le Pre的镜。Cantona曾因为勇敢的承认自己对 诗歌和绘画的热爱而遭到嘲笑 – 不是一个足球员该有的正常嗜好 – 但是银幕世界是他 现在的热情所在。在演过五部剧情片并且执导了一部改编自Charles Bukowski的故事的短 片之後，他现在正筹拍他的第二部电影。这部电影将是”关於偏执狂”的，他说。 他将导戏比作当足球教练。"这完全是一样的事情。都是在逐渐灌输人们信心。如果 这麽说:知道我们要一起做什麽，我们的目标是什麽。导演和教练都必须在不同的人格特 质中找出最好的一面，确定每个人都将最好的表现贡献给团队。而他们追求的是同一个目 的，同一个目标。没错，这完全是一样的工作。” 一个曾经与Cantona共事过的人相信他将会执导剧情片。Tom Carty是个曼联球迷。曼 联对水晶宫那场比赛他在球场观战。他曾编撰及执导过许多知名的广告，包括了Guinness 、Pepsi Max、Nike，并且曾经参与Cantona的拍摄两次。"他只想谈电影，"Carty说，"我 很确信他有那个天赋。他是个多才多艺的人，是个艺术家、是个诗人…他有创造力。不像 那些没深度的肤浅英国足球员。一个普通的足球员，一个英国足球员，如果像Cantona一 样跨越了那条线，那个广告看板，并且攻击球迷，他们顶多打他几拳。但Cantona不这麽 做。他的举止蕴含着王者的霸气。正因为人们在那种时候通常会约束自己，所以Matthew Simmons知道他不会被怎麽样。但Cantona的回应告诉他:"你猜怎地?站那别动，你没资格 这麽做，我要改变这些规则。" Eric Cantona於1966年生在巴黎。三十年後，曼联的经营部门靠着贩卖印有"66 was a great year for Engilsh football. Eric was born"字样的T-shirt获得了非常可观 的利润。他的父亲是个精神病看护员，而他祖父则是萨丁尼亚的移民。Cantona出生没多 久全家就搬到南方的马赛。根据传言，Cantona的老家很简单朴素。长大一点，Eric成为 了马赛队主场Stade Velodrome的常客。 他十六岁时第一次代表职业球队Auxerre出赛，这是一个为在勃艮地的小城的俱乐部。 也就是在Auxerre踢球的时候，他遇到了他未来的妻子Isabelle – 一个名为Bernard Ferrer的队友的妹妹。 他那呼风唤雨的职业足球生涯，因为数次与管理阶层的对立而留下污点。他古怪的行 径以及他的率真，迅速的让他成为一个"坏小子"。在他为Auxerre踢球期间，曾经辱骂当 时的法国国家队教练Henri Michel"一坨狗屎"。不久之後他被马赛队开除，因为他在一场 友谊赛遭到替换而将球衣丢到地上抗议。他在Montpellier因为与自己的队友打架而被禁赛 。1991年，被法国足协判了两个月的禁赛之後，他第一次退出足坛。他犯了什麽错?他以 Nimes队长的身分把球丢向裁判。起先他被判禁赛一个月的，然後Cantona告诉纪律委员会 的成员他们全是笨蛋，逞罚因此加倍。 他离开赛场的时间并不久。一时兴起去英格兰谢周三队试训，结果1992年二月他与利 兹联签约。出赛十几场便率领利兹联得到冠军，并且让他自己成为明星。但是他只在爱兰 路待了九个月就以一百二十万英镑的转会费来到老特拉福。他在曼联的第一个赛季也是英 超的第一个赛季，最终，他和曼联以冠军王者之姿结束了这个赛季。 Franck Sauzee，是Cantona在法国马赛队时期的队友。他认为Cantona很容易成为当 权者的箭靶。"Eric总是有个性、有原则，而且愿意为他自己和别人挺身而出。大多数跟 他踢过球的球员会告诉你他是一个可敬的队员，他不像其他前锋那样的自私。但是足球圈 的真面貌实在不像那些大胆而坦率的人所说的那样。" 难搞定，也许吧，但是"他实在是个很可爱很可爱的人"Ince说。"我，Eric还有Giggs ，我们比其他人亲近。我们曾一起度过很多时光，一起出去喝上两杯之类的。一切总是围 绕着他，你光看他走进来的样子就知道，他是个超凡的领导者。 "他是最好的之一，也许更是站在最高点的佼佼者。我曾经与他踢过球，他最厉害的 莫过於他的洞察力。他好像在任何时间拿到球都能够完全掌握场上每一个人的位置。他 曾经对我说"对球像对女人一样，爱护它"，我说"我会把球踢过那根混帐横梁!但是我不 能这样踢我老婆"。他真的很爱护足球不是吗?他那精巧的触球，轻柔的把球挑起…他真 的让人难以置信啊。他是一个梦幻球员，一个很可爱的人，一个最高尚的绅士。" 在我们第一次见面一个小时後，他的球队被沙滩足球世界冠军巴西队惨电。Cantona 淋浴之後又出现在我面前。我马上就看的出来失败让他很受伤，让他得编一套理论出来" 欧洲的赛季一个月前就结束了，但此时巴西的比赛正在如火如荼的进行中，"他解释着， "这种表演赛有助於推广沙滩足球，但这不同於竞争性的比赛。这感觉有点不真实，就好 像拿演员演戏与真实的人活在真实的世界相比一样。真实的东西总是比较好。" Cantona和他的兄弟Joel都致力於推广沙滩足球。"我做这件事情是因为我乐在其中 ，"他说，"是为了乐趣。这项运动正在初期阶段而我对能参与其中感到很兴奋。如果我 能靠我的名字帮上什麽忙那更好。人们总是因为我们这群老骨头而来，但离去时却在讨 论那些年轻又有天份的球员，我不打紧，我不会吃醋。" 他没理由吃醋。虽然他的曼联岁月已经远去而他的制片成果饱受批评，但当他从比赛 中退场时还是有7000多人在法国首都这里为他欢呼。 "当我看到人们因为看到我而高兴时，我也很高兴，"他说。"但那些讨厌我的人亦然， 我很肯定。也许那些喜欢我的人买票进场是想表现他们对我的仰慕之意。重要的是得做你 自己。当你在人群面前踢球时，重要的是不能为了取悦人群而取悦人群。人们很清楚你是 真的努力让他们高兴或是你只是在装装样子。" 当我提到弗格森时，Cantona展现出他最极限的热切与欢喜，虽然他承认他并没有及 时掌握最新的世界足球资讯。"我并没有真的与当今的足球脱轨，但只有当我看电视不小 心转到一场足球赛我才会看一看。"他几乎像在道歉一样的说出这些话。"但是当我想到足 球，我就想到曼联。我不时大老远跑到老特拉福去看曼联比赛。说他们下滑真是让我觉得 可笑。曼联依然是曼联。一个真正最优秀的俱乐部。或许他们是世界上最有钱的俱乐部， 因此他们当然可以不时买进明星球员，但他们依然将重点摆在培养小朋友。在这个靠着五 分钟的电视节目来大量塑造明星的世界，像曼联这样的使命对我来说有更多的意义。教育 年轻人现在依然是曼联的要务，而且就算到现在，弗格森依然记得每一个练习生的名字。 这让我相信这个俱乐部贯彻着一种美妙的经营哲学。" 至於有传闻说Cantona正在准备回到俱乐部担任某些教练职务?他不排除这样的可能性 ，但他绝对不会明天就这麽做。”我认识很多俱乐部里的人，Alex(弗格森)、Carlos(奎罗 兹)当然还有一些球员。他们不需要什麽帮助。我认为他们现在不缺人才。 其实Cantona在搞起了电影和沙滩足球之後也没什麽空闲时间。他明年就有一部新电 影要推出，正在为这部”偏执狂”短片努力的工作。 当Cantona准备要离开时，他停下来并说:"当我踢球的时候，我尽可能的往上爬，然 後我停下来了。就演戏而言，我现在还在这个事业的起点。我一直都有学习的渴望，而且 我知道身为演员我还有很多地方得求进步。我知道我这张脸、我这个长相，人们看的不习 惯。让我能在这行存活而且一直有人准备请我演戏的原因，正是我那个调调。我很幸运， 如果不是这个调调，可能永远都不会有人给我机会。我必须接受这些机会并且嚐试去取得 一点点信心。 “我很害羞。有时候害羞会变成一种麻烦，而且让我感到很困扰。我需要感受到导演的 支持，否则我会觉得自己像个白痴。” Cantona现在得和摄影机培养好感情。一开始他企图将他能做的一切尽量夸大，夸张 的镜头运用、夸张的表演，但他说现在他都先将想要用镜头表达的一切想法概略的画出来 ，不论是拍电影或是摄影。屈服於摄影机之下可以让一个男人显露出”最脆弱的一面”， 他说。 这个想法让我想起当我们今天晚上第一次见面的时候。他延着长廊走过来的模样甚至 让我觉得我的生命即将受到威胁，但随之而来的竟然是是他以极为羞怯、柔软的语调向我 问好。总是昂首阔步的Cantona、让人觉得高傲冷漠的Cantona、有着宽阔的胸膛的Cantona 、领子永远高高竖起的Cantona。这个他在曼联建立起的永不动摇的印象，只让人看到了这 个怪异且神秘的男人的一个面向而已。 "当你缺乏信心的时候，你会常常出现过份夸张的演出或行为，"他透露，"当摄影 机对着我的时候，我试着让脑袋里一片空白，使我自己逐渐陷入超现实的思想境界。 然後摄影机就能够捕捉到一些较趋向人类本性的画面，比平常自然的多，可能算是潜 意识吧。我试着进入那种近乎无意识的状态。当你达到这个状态时，你将不会想刻意 去证明什麽或是表现什麽。那些不是摄影机喜欢的东西。摄影机要洞悉，要深入人的 内心。你最好只专注在你的呼吸，你的气息。然後你能得到解放，你能看到更多，也 能真正的被"看见"。我相信摄影机能看穿你，看透你的心灵深处。这学问我已经体验 过很多次了，你必须被真正的了解。Voila!” 翻译如有不周请见谅 -- Oh Keano's f*cking magic He wears a magic hat And when he saw Old Trafford He said "I fancy that" He didn't sign for Arsenal cos they are f*cking sh*te He signed for Man United Cos they're f*cking dynamite --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.139.58.137 ※ 编辑: punkdd 来自: 220.139.58.137 (12/13 18:47) ※ 编辑: punkdd 来自: 220.139.58.137 (12/13 18:51) ※ 编辑: punkdd 来自: 220.139.58.137 (12/13 19:00) ※ 编辑: punkdd 来自: 220.139.58.137 (12/13 20:20) ※ 编辑: punkdd 来自: 220.139.58.137 (12/13 20:28)