待我成尘时，你将见我的微笑！ ── 我疾走，不敢反顾，生怕看见他的追随。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　- 鲁迅，墓碣文 - 灰野的吉他声音很苦，很悲伤，乍听起来是一大团浑沌，无法接近的噪音，没有 旋律也没有温柔对待听者的地方，单调，往覆，独自在空白跟静默和声响里面流 动，然後在漫长的变调中宣泄情感，巨大的满与空，深遂而且幽暗，终於止息， 然後你才发现那一片音墙，你无法接近的音墙，是他的悲伤与你的叹息叠和的产 物，是听者自身不断重塑又被辗过的记忆。 　 　灰野敬二的音乐从来都不只是迷幻摇滚、前卫爵士、日本古乐、当代噪音那麽单 　纯，他的吉他发出的声音并不是经过缜密计算的噪音，不像秋田昌美等日本噪音 名家，他的噪音并不是工於心计的，那种实验室般，法兰克斯坦式通上电流观看 反应的工业声音。而是带着极深抒情性的弹奏，在段落与段落之间，绵长的音符 与空寂之间，和谐与不曾和谐的碎片落下的时候，可以非常清楚的听见乐手的情 感，不是炫技也不是耍玩，必须是那样的人与那样的情感才能演绎那样的声音。 我不知道能不能用「温柔」来形容灰野敬二，但是他的吉他中表露的情绪是在其 他少数几位我会用温柔去形容的乐手的作品里才能听见的。 　 　深遂是第一次听到的时候想到的形容词，跟六十年代旧金山迷幻乐队的嬉皮感不 同，也相异於後来新迷幻∕白噪音∕太空摇滚的脉络，那些踏着效果器刷着电吉 他和弦建构起高大音墙，或是迷离的漂浮在太空中的乐队，他们总是带着一些甜 的，清冷的，静谧的，麻痹的质地，灰野的声音却是一种深远的空间，彷佛是另 一个时间点传递来的，不是太空摇滚接近绝对零度的空间，而是一种不断被拉进 ，沉没置身於那个仅有黑色的世界的经验。 　除了电吉他，灰野敬二将自己的声音蔓延到整个空间里面，那是低吟、祈祷、呐 　喊、崩毁的综合体，在绵长的乐器与敲击交错的地方，感觉到巨大的悲怆，那是 　在整个西方摇滚乐史上不曾听过的声音，民谣也好，或是庞克，都难以归纳这份 　深沉到必须断裂开的自语。漫长的吟唱与转瞬间裂解开的撕喊，都近似於一种明 　白自己存在的对应，即使是自毁般的将深处的情绪抛掷到荒地，仍然可以感觉到 　，唱者是自觉的，意识清晰的去破坏、抚慰、记录。 　仪式，或者是祭典，聆听灰野敬二作品时总有这样的感觉，特别是以敲击、手风 　琴与人声为主的几张作品：渗有无、悲翼纪、天使的拟人化。首先是笼罩着整个 　房间，绵密、无限延长的线条，然後是敲击跟人声的交叠与相映，像是建立在废 　墟的工厂，从细碎的音乐盒的声音，到机械般的敲铁声，噪音墙营造出来的工业 　转动，铸铁般不断锻造又切割开来，像是工业噪音一般的实验篇章。但是在灰野 　的吟唱下，却更像是一场远古的仪式，在广阔的，看不到尽头的荒野上，举行数 　百年一次的，没有人记得程序的祭典，对听者来说，那彷佛像是站在工业时代崩 　塌後的缝隙前，窥视某种自亘古以来就流逝在声音里的情感。 　即使是传统三件式乐器，最接近迷幻摇滚的组合，不失者也同样带着仪式般的气 　氛。纠结的乐器沿着静谧的空寂与破坏性的噪音落下，偶尔会听到一丝传统摇滚 　乐队的声音，但是转瞬间又被化为整个气氛的一部份，直到喧嚣的声响都停止的 　时候。那份击打整个听觉的重型迷幻音墙，跟依旧低回的抒情性的部分，在突然 　变得寂静，脑海中重新返顾的片刻里，会一起形成一种近於沧桑的，祭典结束的 感伤。 　灰野敬二作品中恣意的即兴，不能重现的特质更加深了这一点，尽管反覆播放的 　是同一张唱片，仍然会觉得每次听的时候仅只是碰触了那片意识流的一个角度， 　这种感觉使得每次的聆听都成为两个意志，听者私密的自我与灰野敬二的相互撞 　击，那个黑色的幽微的空间里其实没有别的事物，而是虚无与情感的对话。 　从七十年代初期 Lost Aaraaff 在三里塚幻野祭的录音开始，灰野敬二持续的探 　索着他独特的声音，三十年来在日本与欧美的多家厂牌下发表了一百多张作品， 　但是并不会觉得哪一张是多余的，那像是说，每一次的录音都揭露了他创作核心 　的一部份，如同每一张纯黑封面的专辑一样，承载着不同的试验，灰野的每一场 　演出使人期待的也就是这样的特质 ── 而三月的祭典才方要开始。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 211.74.127.221