转自:天涯社区 作者:沉默的子弹 日期:2003-01-22 从10多年前成为一个球迷，到如今对足球的兴趣已经如自己轻狂激昂的青春岁月 一样渐行渐远，只留下一丝模糊而挥之不去的背影。如同我们生活中所不断结识 的人或物，大多在失去交往的时候也进入了记忆的档案馆，然而也总有一些是难 以忘却而不断反咀的，也许，是因为自己曾被深深地触动过。 　　 　　 ◆古力特 　　 第一次看古力特的比赛镜头是在90世界盃後不久央视播放的一个88欧洲杯的集锦 节目。作为当时顶尖级的球员，古力特获得了最多的特写镜头，长发飘飘的古力 特在场上奔跑的形象让人有一种无法抗拒的魅力，我现在还记得荷兰对英格兰的 比赛画面时，电视上打出的字幕是「古力特威风八面，巴斯腾英气勃勃」。 　　 　　 我一直以为，中国人对足球的大面积关注是从90世界盃开始的，包括媒体、电视 对足球的宣传。现在的中国球迷，比较老的批都是90年左右开始看球的，更早的 当然有，但是比例很小。90年代初期，在中国有最多拥趸的球星毫无疑问是荷兰 三剑客和巴乔，只要看看当时的媒体上比较流行的球迷留言、徵友信息就知道。 很奇怪，迭戈那时在中国球迷中的影响力似乎不够强大。 　　 　　 古力特以过人的想像力、创造力着称，其退役做评论员时，经常提到「利用球场 上的空间」，可见一些端倪。古力特球风粗犷豪放，大开大阖，很有阳刚之气。 不过多年以後，我觉得他的球技不够细腻。 　　 　　 古力特多才多艺，组织了摇滚乐队，出了唱片。古力特将获得金球奖的百万美金 赠给了正在坐牢的曼德拉… 　　 　　 古力特於我是一种情结，伴随着一个少年成长的一种英雄崇拜情结。 　　 　　 ◆范.巴斯腾 　　 三剑客代表了一个时代，在中国影响了一代球迷。比如我，因为三剑客，当了AC 米兰多年的铁杆拥趸。恨不得当时每期意甲节目的每周一歌都播放米兰队歌。 　　 　　 三剑客都已经退出绿荫场，如果盖棺下论，当数巴斯腾的成就更高些。巴斯腾是 完美前锋的典范，身高、技术、盘带、速度、抢点、头球、射门能力、入球率。 甚至气质、纪律、场外形象无一是典范。可惜，伤病使他在29岁的黄金年华离开 了绿荫场。 　　 　　 最後一次看巴斯腾的比赛是93年的冠军杯决赛，如果记忆没有误差的话，应该是 5月28日。 打封闭上场的巴斯腾因伤早早退场，米兰0：1输给了马赛。失望的我 们没有给台球室的老板付钱就在他的鼾声中离开了他家的客厅，然後在深深的夜 色中爬墙溜回了宿舍。 　　 　　 巴斯腾是一种美，一种异常绚丽却又决非完美的悲壮之美。 　　 　　 ◆克鲁伊夫 　　 老实说，直到现在，我都没有看过多少克式的比赛，但这不妨碍我对他的感觉， 就如同我们可以对贝利、对加林查之类指点江山一样。不扯那麽远，即便到资讯 发达的90年代中期，除了一生也看不上几次的世界盃、欧洲杯，还有当时的每周 意甲，我们又能看到多少球星的比赛？但这不妨碍我们成为球迷。 　　 　　 我所要说的克鲁伊夫，不仅是作为一个超级巨星的球员，也不仅是作为一个功勳 着着的教练，而是作为一个人，作为一个在球员时期和教练时期都取得巨大成功 的克鲁伊夫。 　　 克鲁伊夫踢球之时，是「全攻全守」足球革命的旗帜，执教之时，其潮水般汹涌 的攻势足球风格在足坛独树一帜。球场上的克鲁伊夫，不管是球员还是教练，叛 逆、高傲、权威、铁腕、我行我索。场外的克鲁伊夫，却是绝缘於绯闻、丑闻的 绅士。 　　 　　 和贝肯鲍尔、普拉蒂尼在政坛的左右逢源相比，不合於主流的克鲁伊夫，虽不入 庙堂之宇，然其高傲於世、卓尔不群、潇洒飘逸的形象，令我倾慕。 　　 　　 克鲁伊夫於我是一种理想，一种做人的理想。 　　 　　 ◆马拉多纳 　　 马拉多纳不需要过多的描述，场外的他吸毒、嫖妓、暴力，但是球场上的马拉多 纳，是没有缺点的、完美的。如果足球场上有神，那麽他只能是马拉多纳。 　　 　　 马拉多纳是前无古人的，我无法预测未来，但我情愿相信，他也是後无来者的。 　　 　　 马拉多纳於我是一种信仰，一种高山仰止、不可企及而後被彻底征服後的虔诚信 仰。 　　 　　 ◆罗马里奥 　　 罗马里奥成名是在88年的汉城奥运会，但是在中国，大多的球迷知道他是从94年 的世界盃，或者是前一年他从埃因霍温转会巴萨後，那是他开始被承认为顶级球 星的时候。 　　 　　 我对罗马里奥的关注更早些，那时他还在埃因霍温。当然，那时我对他的了解只 能来源於纸质媒体。我前面讲到过，那时在中国，能看到的国外球赛是很少的。 另外一个原因，我这个人对文字的敏感度比图像要高，或者说我对图像的东西感 觉相对别人迟钝。比如情色文字给我的感官刺激比之情色图像来得似乎更为强烈。 罗马里奥开始吸引我是因为他高得惊人的进球率和孤僻叛逆的形象。 　　 　　 往往我们在大街上，看到一个拥有美妙身材的性感女人的背影，一种原始冲动迫 使你一定会走到前面去看她的脸，很显然，让你失望的时候很多。对於罗马里奥， 在我关注已久之时我还未看过他的比赛，94世界盃为我揭开了他的面纱，是的， 比我想像的还要好。 　　 　　 罗马里奥的风格让我着迷。球场对罗马里奥来说太大了，他只需要对方的禁区， 那是他的领地。他在禁区里的能力是无人能及的，每每能随意地完成各种匪夷所 思的动作，将皮球送进网窝。罗马里奥的动作技巧性强而且很「小」，他大概是 足球史上对空间需求最小的球员，能够在最小的空间内，用最小幅的动作完成他 想做的一切。不独射门，在盘带、过人时也会体现出这种风格。这是一种妙到毫 颠的精巧，一种懒散却随时可能发出致命一击的技巧。 　　 　　 罗马里奥於我是一种热爱，一种发乎於内心的、深深的、朴素的热爱。 　　 　　 ◆ 坎多纳 　　 坎多纳是从来都是一个前锋，一个顶级的前锋，但他却不是一个高产的前锋，即 使在曼联联他如日中天的时候。对於前锋，我最看重的是进球率，但坎多纳是例 外。 　　 　　 坎多纳具有真正的领袖气质，成名後的贝克汉姆多次说过，能和坎多纳在一起训 练是一种幸运。他的进球率虽然不是很高，但他在曼联精神领袖的作用以及在场 上对对友的感染力和推动力都是很强烈的。 　　 　　 坎多纳是具有雄才大略，可堪大任的球员，能够在关键时刻决定战局。大概是在 坎多纳打球迷後复出的那个赛季，曼联在连续的联赛和欧洲赛场中，7场1：0 的 胜利，而坎多纳进了这7球。 　　 　　 坎多纳是个性的，不妥协的，所以殴打球迷。我不想为球员暴力开脱，但我想一 个球员并不因为自己的职业就必须放弃保护自己尊严的权利。如果一个人在我身 边喋喋不休地辱骂，我也会那样做的。 　　 　　 最重要的是，坎多纳是一个能够完全把握自己、决定自己的人，一个放得下的人。 因为兴趣、因为和俱乐部有一些不同的见解，尚在顶峰状态的坎多纳义无返顾地 离开了曼联，离开了职业足球。 　　 　　 坎多纳於我是一种力量，一种性格和气质的力量。 　　 　　 ◆ 斯托伊奇科夫 　　 「霹雳火」斯托伊奇科夫因为在和巴萨的一场冠军杯比赛中的帽子戏法，而在来 年被克鲁伊夫领到了巴萨。在巴萨，斯托伊奇科夫达到了自己职业生涯的顶峰。 而顶峰的斯托伊奇科夫，是可以排在世界前三的球员。 　　 　　 斯托伊奇科夫最吸引我的是其外脚背搓直线、斜线的中长传过顶球。其是我见到 最擅於用外脚背传球的球员。其外脚背传球充满了想像力并且威胁极大。 　　 　　 斯氏的另外一个招牌是其中近距离的直接任意球。其直接任意球技术自成一家， 风格可以用小巧诡异来形容。其直接任意球角度刁钻，更主要的是弧线诡异。任 意球的高度比较低，在一越过人墙後就马上急速下坠，在球越过球门线时就基本 坠地了，甚至在球门前就坠地，然後反弹入网，实属罕见。他可能是需要最短距 离就能施射的任意球高手，其经典之作是94世界盃对德国队的入球。 　　 　　 斯托伊奇科夫是有名的球场「霹雳火」、「坏孩子」，和其恩师克鲁伊夫一样， 这样的球员是不入官方庙堂的。斯氏的火暴和叛逆与罗马里奥不同，罗马里奥是 一种天真的近乎孩子氏的叛逆，而斯氏的叛逆，我更相信是一个男人收放自如的 一种成熟个性。场外的斯托伊奇科夫，和蔼易近，热心於慈善事业，低调，没有 任何负面新闻和花边新闻。 　　 　　 在罗马里奥刚转会巴萨时，所有人都担心这两个最顶尖的巨星、同时也是脾气暴 戾的超级「坏孩子」在一起会导致什麽样的情景。事实出乎意料，两人成了最好 的朋友, 在场上，傲慢的斯氏接受了「一哥」的位置转向罗马里奥, 而在在生活 中，斯托伊奇科夫曾经说过，他就像一个大哥一样罩着天真率直的罗马里奥。 　　 　　 最後一次看斯托伊奇科夫的比赛是96年欧洲杯对瑞典的比赛，保加利亚在中场一 个很高的过顶长传，前锋线上的斯氏随过顶的空中球奔跑，在对方手门员接球前 身体高高凌空将球射入。和多见的侧身凌空不同，这是向前凌空，大致是凌空倒 钩的动作旋转 180度面向球门的动作，难度非常大。遗憾的此球被判越位，尽管 慢动作显示并未越位。 　　 　　 斯托伊奇科夫是一道风景，一道很耐看的风景。在生活中你会遇到这种风景，但 决不会太多，而且，在你遇到时，也许你不经意就忽略了。 　　 -- 遍地寒霜醉红尘　 愁乎　情乎　过往云烟　独留风之痕　 满天银雪梦一生　 悲乎　乐乎　流金岁月　难忘忆秋年 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 210.68.151.76