※ [本文转录自 clmusic 看板] 作者: backhaus (Wenn werd ich sterben?) 看板: clmusic 标题: 交响情人梦的再思考 时间: Tue Apr 8 11:54:59 2008 《交响情人梦》是以一群音乐系师生为主角所创作的漫画和日剧作品。 日剧在台上映时曾掀起一股讨论和消费热潮，深具大众影响力和启发性。 今年初日本电视台又拨出它的五小时特别篇(SP)，继续讲述千秋和野田赴 欧深造的故事。国内评论界一直有许多关於这套作品的讨论。笔者大致上 对本剧亦持正面评价，本文想藉由其剧情和表现上的一些特性，提出几点 关於音乐界的普遍现象，与读者们分享交流。 (但本文不提供详细的剧情 介绍，请尚未观赏本作的朋友们自行循其他管道进行了解。) 一、以文字和影像来诠释音乐 晚近大为风行的日本美食节目，例如《电视冠军》、《生活一级棒》、 《料理东西军》等等，有个基本课题，那就是，观众既然无法真正吃到那些 美食，那该如何呈现美食的美? 它的方法是，运用大量的文字和影像资讯， 去烘托、铺陈美食。文字的部份，以丰富的旁白介绍食物的食材和做法，并 尽可能以精准的形容词去品评食物的口感。影像的部份，则包括食物本身的 漂亮的影像呈现，以及试吃者夸张神奇的脸部表情。如此，虽然观众吃不到 ，但经由上述的诱惑和催眠，也能对美食兴起一种莫名的欲望和兴奋。 音乐也是一样。虽然音乐常被用来烘托文字或戏剧(例如电影配乐)，但许 多时候，後者也能反过来烘托音乐。十九世纪以降，精致音乐的创作愈来愈 往精深复杂的方向推展，创作者与消费者的距离也因此愈来愈远。此时「乐 评」就扮演重要的中介角色，以文字来带领听众去认识音乐的学理上与感官 上的美。这些文字包括乐理分析、音乐史、作曲家传记、演出评论等许多种 类。文字提供了可理解的背景知识，也让原本抽象模糊、飘忽主观的聆乐经 验，具体化为众人可互相分享、讨论、传递的客观经验，甚至在漫长历史中 沉淀为约定成俗的传统。爱乐者就是在文字论述与实际聆听的往来穿梭中， 不断累积他对音乐的理解力与感受性。 在《交响情人梦》里，观众可以实际听到音乐，但是那个音乐的「意义」 到底如何，完全是靠音乐以外的资讯－文字和影像－来诠释、界定和堆砌的 ；而文字和影像两者，又各自侧重於音乐的不同层次的特性，即「技术」和 「感情」。技术的层次，包括一些专业的概念、术语和演奏实务。例如千秋 在指挥乐团排练时，会给出很多指示：「不是独奏，认真听周围的声音!」 「小提琴的节奏要更清晰!」「16分音符不要乱!」「法国号小声点! 再小声 点! 」这些都可让观众认识到，音乐究竟是怎麽被演奏出来的、它是如何构 成的、有些什麽规矩…。类似的，野田妹在台上演奏时，台下的老师会针对 她的表演喃喃自语，评头论足。其实那音乐到底好不好，电视机前的观众都 不太能确定；即使它播放的演出可能会根据剧情而弹得比较好或不好，但最 终的界定仍在剧中角色所给出的文字讯息。 其次是感情的层次，这是由剧情，也就是剧中人物的故事，再辅以影像的 刻意表现，来加以铺陈。本剧的剧情着实非常热血，角色遇到绝望难关又努 力克服而走出一片天，是极富张力的设计。这些剧情的感动力，可令观众对 音乐(也就是剧中人物的表演)的感受大为增幅。其次是剧中人物在欣赏他人 表演时的表情。就如美食节目一样，透过夸张神奇的表情，甚至泪流满面， 来表现音乐的情感能量。「流泪」所传达的情感，是非常浓厚、绵密而富文 艺气质的，它非常适合古典音乐这种意味深长的艺术形式。不过，对老油条 爱乐者而言，上述铺陈就不见得贴切。首先，以剧情来烘托音乐，与我们平 常独自在家「纯粹」地聆赏唱片，是非常不同的情境。其次，爱乐者长久以 来沉浸於大师名盘，身经百战，早已被感动无数次，应该不太愿意相信，剧 中没什麽历练的年轻音乐家能达成多了不起的艺术成就。这便是剧情与影像 较欠缺实际说服力的地方了。 二、再探帝国主义 如果一部剧本想让主角离开原有的生活圈，常见的手法就是让他去美国， 但从不会是去大陆、菲律宾、印度、中东。不过，古典音乐跨国产业的历史 渊源与象徵光环，是由欧洲所主导的，所以这方面的人物就应该去欧洲。这 背後的逻辑是，欧美就是世界的帝国中心，所有第三世界人民如果想追求卓 越、追求自我实现，就得想尽办法去那里。《交响情人梦》的千秋，从小就 立志留学欧洲，认为不出国就没有用、留在日本就是失败。他的障碍是恐惧 坐飞机。这个障碍其实也象徵了，对所有负笈远行的莘莘学子而言，留学都 是一件充满困难、挑战、恐惧、不安的重大试炼。可是无论如何，留学是成 为菁英的唯一道路。 在古典音乐界，亚洲人(与其他第三世界)要获得国内或国际性的声望与认 可，必得要有留洋的丰富资历、获得西方乐坛的青睐、国际大赛的奖项、唱 片公司的签约，才算能说服国内外的听众。亚洲人民自己没有裁判权，这个 荣誉是西方人所授予的。除了人才的培育和考核，国内音乐机构与制度 (例 如乐团) 的建立和发展，更是邯郸学步的漫长挣扎。爱乐者听唱片读西方文 献惯了，希望国内也能有够水准的表演和出版体系，一旦现实不如人意，往 往有恨铁不成钢的懊恼与不满。 这背後的因缘为何呢? 为了追寻更高知识或积极参与国际社会而负笈远行 ，本身是值得鼓励的好事；但是亚洲人向欧美看齐的现象，并非自由选择而 是国际权力关系使然，是没有选择余地的选择。固然西方人也会来东方学习 与交流，但他们是基於兴趣或利益，而自由决定要不要来。反之，千秋早先 对於不能留学一事，却充满着自卑、懊恼与妒羡的复杂情结。而这个情结在 东方社会(或广义的第三世界)乃深植於全面而久远的被殖民历史。 亚洲从十九世纪始承受西方现代帝国主义的洗礼，经过了漫长无尽的挫败 与挣扎。二次战後美国为了与共产国际抗衡，而联结东亚国家，包括日本、 韩国、台湾，作为战略附庸。於是这些亚洲国家又继续在政治、经济和文化 上紧紧依附着西方并以其为追随的标竿。政治方面，各国的保守威权体制因 西方支持而获得稳定，延缓了国内的民主化改革。经济方面则是跨国资本主 义的发展与分工，台湾在此生产链中长期「代工」而缺少独立设计开发的能 力。文化方面，就学术界与音乐界而言，其学院与评监制度都是唯西方马首 是瞻(例如，欧美名校毕业才在国内名校任教)，很难走出自己的路、建立属 於自己的「主体性」；不过在流行文化领域，确有些能建立独特风格的成功 尝试，例如韩剧、日本动漫与台湾流行乐。除了这少数特别的领域外，整体 而言亚洲国家在政治、经济、文化各方面都是被牵着鼻子走，想学西方却永 远赢不过西方。 甚至，我们对西方世界的主观想像，也是极度浪漫化的。由於上述的历史 纠结和现实形势，以及文化、观光产业的发展，亚洲人对欧美本土多抱着梦 幻憧憬，尤其欧洲在文化深度和品味上又高於美国一筹；美丽典雅的皇宫、 古堡、教堂、音乐厅，都是中产游客的重点胜地。这些憧憬和仰望，忽视了 西方数百年来的帝国主义压迫和血腥战争史，以及直到晚近亚洲仍无法挣脱 西方主导权的困境。 这究竟如何解套? 国内文化研究学者陈光兴在《去帝国》文集就指出，第 三世界国家各自追随西方轴心，但彼此间却缺乏认识与交流，甚至互相歧视 排挤。这只是徒然复制帝国权力结构而不能走向真正的自由与解放。为了扭 转困境，我们应以「区域」为范围，亚洲各国的学界文化界应增加彼此的沟 通连结，互相学习彼此互有异同的被殖民经验和自主发展经验，在此结盟下 建立属於自己的、能与西方并立的新知识与文化典范。这个计画如果套用在 古典音乐界，就是，台湾应多和亚洲的乐坛 (包括教育、乐团、展演、出版 、赞助等各方面) 交流观摩，而不是老是巴望、羡慕西方的梦幻传统。与处 境相似的邻居而不是遥远天边的神明，一齐互助合作，也许是值得尝试的 作法。 上面的问题，究竟是不是「问题」? 所谓「主体性」是否真的必要? 也许 「主体性」才是迷思，根本不需要有什麽主体性。这也是一个可能的理解方 向。笔者不做定论，就由读者自行思辨判断。 三、如何培养音乐家? 专业的音乐科班体系是如何训练学生的呢? 笔者不是这方面的学生，但从 音乐系的考试项目与课程规划，以及辗转由他人得知的片面资讯，可了解， 最重要的是对声音的敏锐与对演奏技术的掌握。以演奏乐器而言，学生必须 很熟悉正确的、美好的声音，能熟练地以自己的肢体去操作出好的声音，包 括节奏的精准、音色的变化、力度的运用、触键的灵活等等。另方面是「乐 理」，例如和声学、对位法等，这关系到乐曲的诠释和理解，学生甚至还必 须有初步的作曲能力。这些都是紮实的基本功，是所有专业音乐家都应该要 会的。 不过，根据我以往接触过的职业演奏者和乐评人的意见，以及我自己听音 乐和业余学乐器的经验，其实还有另一套取径，是培养音乐家不可或缺的养 分。我归纳几点来谈。第一点是试着全面的了解作曲家和「音乐」：听各种 不同作曲家、各种不同种类的音乐。比如说，要弹贝多芬的奏鸣曲，就不能 不接触他的交响曲和室内乐，一来是了解这个人的精神气质和惯用语法；二 来交响曲或歌剧的戏剧性对比和宽广幅度，也可以给你灵感去诠释你的奏鸣 曲。不同类型的音乐，其特质是可以互相感通的。 第二点是多听不同的诠释，也就是「版本」。以钢琴家为例，每位大师各 具特色，都可成为自己的参考：李希特钢铁般的触键和层次鲜明的音色；阿 劳深宏悠远的精神气度，和有点做作的弹性速度；肯普夫精巧可爱又带点拙 气，技术稍逊但令人回味无穷；巴克豪斯的紧凑步伐和生生不息的战斗感； 布兰德尔的精雕细琢到无以复加…站在前人的肩膀上，可以看的更高更远， 这总是有益无害的。 第三点最抽象模糊但也最直接有力，那就是演奏者个人全副的生命与热情 。首先，人生道路上的挫折、磨难、理想、幻灭、憧憬、渴望，通通都可以 化成对音乐的感受力与创造力。爱乐者用自己的生命去感受音乐；音乐家用 自己的生命去创造音乐。其次，一位真正的音乐家应该要有「自发性」和「 自觉性」，是发自灵魂地热爱音乐，而在此追求自我实现，不是只拥有完美 的技巧然後靠它赚钱。这个环节只能仰赖每个人自身的心性与机运，学校和 老师是没法教的。 总和这三点，归根究底就是：涉猎广博、潜移默化、发自真心。在实务上 ，这种「博雅教育」在科班体系里似乎较不易深耕。《交响情人梦》的千秋 和野田，为了练习自己要演出的曲子，会参考唱片版本；但除此之外就很少 看他们好好坐下来听各种不同的音乐(像《不结婚的男人》中的桑野那样)。 千秋的音乐知识当然是很丰富的，他是出身音乐世家的高材生。相较之下， 野田妹在这方面的资源先天上就比较不够。继之，老师指导她的方式，就是 指定一堆曲子让她弹，但从没引导她怎麽去认识、去想像那些曲子。每首曲 子都是从零开始，完全没有概念，只是赶急着在有限的时间内把它练好。然 後，经过辛苦熬夜近乎中邪的练习，以及剧本为主角所设定的天赋光环与天 才创意，她总能突然开窍，弹出令人激赏的成绩。这个过程兴许是嫌唐突而 牵强了。其次，到底野田妹是真心、主动想在音乐界追求自我实现吗? 并不 尽然。她的本性是自然随兴的，想弹琴的时候就弹琴、其他时候就玩耍荒废 ，缺乏充分的想成为职业钢琴家的动力、热情与「自觉」。她会走上职业这 条路，有两个关键，一是千秋和米奇(千秋的指挥老师)两人都想栽培她，他 们都抱持「菁英主义」、功成名就的意识型态，认为有天才就应该发挥，不 让她当单纯自然的平凡人。但是，谁说平凡有什麽不好呢? (我是就现实面 而论，当然戏不能这样演，不然就没戏唱了。) 第二个关键是，野田妹不纯 然是为了音乐，而很大部分是因为千秋而选择弹琴。她迷恋着千秋，米奇却 跟她说「以你现在这样是无法跟千秋在一起的。」当然，野田妹是喜欢音乐 ，但没有强烈到成为「必须如此」的「志业」；她许多次的转折都是 (至少 相当比例) 因为想更接近千秋。回到现实想一想，难道音乐家只能和音乐家 交往吗? 上述这些吊诡，是本剧值得反思的一些点。 以上三点想法，是笔者在观赏这部日剧之余，基於自身小小的涉猎与经验 ，所联想到的现象或问题。笔者见闻有限，目的不是要宣称或推翻什麽，只 是抛砖引玉，提出一些值得讨论、质疑或关心的焦点，邀大家一起来思考与 激荡。 -------- 本文於稍早在以下论坛发表，并获少许回应： 来去音乐网 http://comemusic.com/columns.php?select=columns_content&columns_board_id=390 心灵小憩的艺文与科技园地 http://life.fhl.net/phpBB21/viewtopic.php?t=9569　 敝人的网志 http://www.wretch.cc/blog/amfortasweh&article_id=23625774　 ◆ From: 199.111.228.116

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 199.111.228.116 ※ 编辑: backhaus 来自: 199.111.228.116 (04/17 01:32)