刘若英，我们的奶茶，写了第三本书《我想跟你走》，而且在 2006 年极寒冷的年头 热腾腾的上架出炉。这一次再度延续前一本的模式，集结了部分的生活随笔散文，部分如 真似假的私小说，以一种感性的文艺气息包装起来。更有趣的事，这本书的推荐序还找来 真的在文坛闯荡的散文作家锺文音背书，又给这本书添了几许文学的保证。 演艺圈的名星出书在这个时代并不是很新鲜的事情，但是名星出书难免给人一种内容 空空，全凭人气捞钱的疑虑。然而从过去的经验来看，刘若英的文字的确还有可读之处： 除去有时候刻意对读者说话的语气，大致上通篇文字是流畅的。翻开这本最新大作，基本 上仍维持了过去的一贯风格─以一个并非专业的文字工作者来说，我们可以不去奢求在写 作技巧上有很重大的尝试或突破。 这本书分成四个部分，「永远不搬家」中的四篇与童年往事相关；「我想跟你走」由 七篇散文、小说混杂而成；「What a Wonderful Day」大概可以看成刘若英演艺生活甘苦 轶事录；最後「幸福的路」大概是於歌唱、表演工作中为作品涂写的不成篇文字。 就可读性而言，大概以「永远不搬家」这一个部份最值得一读，对於童年往事的追忆 一直是刘若英擅於表现的部分。当她书写祖父、祖母，或是其他童年人事的时候，信手拈 来但又剪裁合宜的笔调，实在不亚於过去像琦君一代散文作家书写类似主题时的功力。尤 其撇开过去〈千山万水桂花香〉以来，对於至亲祖父、祖母一再的真情告白，这本书里为 易副官、萧副官的写真，依旧活灵活现，而且情真意切。极细腻的观察与记忆，构筑了最 坚实的创作材料，所以尽管这些题材她一写再写，我们也很难对这些回忆感到厌倦，好像 有限的过去里可以变出无限多的故事，取之不竭。透过作者巧妙的剪裁，极小的事情也变 得极有意义。 而「我想跟你走」这部份的一些小小说，文字水准的起伏就略大一些。好一点的就像 是〈红色沙发〉，以家俱的来去象徵微妙的感情，是相当不错的小品。〈Happy Birthday 〉的表现就略逊，文笔固然流畅，但是故事本身并没有什麽值得思索之处，像是高中少女 幻想出来的生涩言情小说。至於〈遗落的小熊〉─这篇虽然看得出来是有真实的情感蕴於 其中，但是文字操作的能力不足，通篇变成不知所云的呻吟。非专业的文字工作者，对於 小说的剪裁难免都有这样的力不从心，然而集结篇章时实在应该经过挑选、割爱的过程， 不然难免让作品的整体表现失色。 「What a Wonderful Day」的部份也是不错的写实文字，不过很奇怪的是，刘若英对 於「近来」发生的事情，写出来的文字可读性都大大不如「小时候」。除了读读笑笑，当 作粉丝间的话题之外，实在不知道暴露出这些生活点滴的用意为何。虽然每篇文字的结尾 段落中，都被作者加上了某些「联想」、「思考」，但是因为通篇平铺直叙，未曾基於这 个「思考」来做剪裁与取舍，有时候这种结语反而更像矫揉造作出来的。大概〈就要演唱 会〉和〈只有邮票大〉两篇是比较好的，没有这个问题，尤其〈就要演唱会〉里的心路历 程自剖，倒也写得适切动人；反过来看〈What a Wonderful Day〉或〈我疯了〉，就变成 反面教材了。 最後的随笔文字大多只有占篇幅的功能，唯有〈扮演张爱玲途中〉十分精链，像「还 是别放假得好／二十四小时就带走了一世纪」、「这城市蹒跚悠悠地等着明天／而我还要 扮演昨天的角色」这几句甚至有诗的品味；其他各篇顶多是文字的堆砌，读不出太多的味 道来。 回过头来看作者的自序，她说：「我们的语言……都是试图表露，我们其实不是孤独 的，我们是可以相互分享、相互同情的。唯然如此去证明我们有这样的能力，我们确实休 戚与共，我们才能肯定生命不是一片虚无。」用极私密的语言，却意图去建构所谓「休戚 与共」的情感，看似矛盾，实则这是文字创作最引人入胜的终极追求。如果刘若英真的是 无时无刻秉着这样的信念在写，那麽她的作品仍是可以期待的。她并不是一个专业文字工 作者，所以许多时候写出来的作品显然超越她的表达能力能处理的范围，然而也许基於她 无意间体悟到的这种终极追求，就以本书而言，也颇有佳作，并非不值一观的滥作。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.204.21.100