最近看到的一篇文章, 很长, 我上色标重点, 但还是建议完整看完比较好 相信很多老师会有心有戚戚焉的感觉... 《捏造：史上最恶杀人教师》影评：怪兽家长、正义中毒，日本人怎麽拍出了台湾现况？ https://crossing.cw.com.tw/article/20201 银幕上的新闻标题闪现：「杀人教师」。家长哭喊、镜头追逐，媒体急着把人推上断头台 ──观众还没反应过来，这就是电影《捏造：史上最恶杀人教师》一开始营造的震撼。 身兼老师的我，看着这一幕，心里其实一惊。因为那狼狈的身影，不只是电影里的角色， 也可能是任何一个在教室里努力撑着的我们。尤其作为观众，在那一瞬被拉进那个充满道 德恐慌的氛围里──彷佛我们不需审判，社会就会把你定罪。 2003 年，小学教师薮下诚一（绫野刚 饰）被学生冰室拓翔的母亲冰室律子（柴崎幸 饰 ）指控对其子施加体罚。这起事件被《周刊文春》的记者鸣海三千彦（龟梨和也 饰）发 掘，并以实名报导的方式刊登在杂志上，文章以煽动性的语言描写事件，引起社会极大震 动。 随着剧情推进，法庭里虽然逐渐浮现另种有利教师的说法，但校方与教育委员会却已率先 逼着主角低头道歉，他的家庭也早在压力下支离破碎。这部电影不断追问我们：在媒体、 官僚、司法多重夹击下，谁能承受「未审先判」的代价？ 而看似远在日本的真实案件改编，其实正照见台湾社会的角落阴影。 媒体浪潮与「正义中毒」 正是在这样的氛围中，媒体成为第一个挥舞石头的人。 《捏造》一开始便铺天盖地打上「杀人教师」的大字标题，放任家长在镜头前哭喊：「这 样的老师怎麽能继续带孩子？」这般情绪不是毫无理由，而是源自家长对孩子安全的恐惧 ──只是，当这份焦虑被媒体放大、操弄时，便容易转化为另一种伤害：摄影机开始追逐 着老师逃脱人群的狼狈身影，他的脸与姓名不断被公开散布，职涯与家庭也全数摊在镁光 灯下。 於是，真相尚未查明，他早被迫戴上罪人的枷锁。这种集体的「正义中毒」，看似路见不 平，实则在没有完整证据前，就把人推入万劫不复。不只撕裂了双方当事人，也让原本应 当冷静的司法程序被外力推着走。 电影揭示了一个残酷现实：当案件被推上媒体大舞台，氛围中充满了对体制的不信任，卷 入的集体社会极度渴望严刑峻罚，侦查和审判跟着变得摇摇欲坠，难以坚持独立判断的个 性。就算日後判决无罪，过程中失去的信用、家庭的裂痕、社区的排挤，往往也无法被弥 补。 更严重的是，当媒体把「有罪推定」渲染成社会共识，检察官与法官也难免受到舆论牵动 ，证人亦可能顺从社会期待，冤案就可能在这样的摇篮中诞生。这也是《捏造》故事最悲 剧之处：老师不是被证据击倒，而是在被判刑之前，就已被舆论吞没。 这种现象，台湾并不陌生。2013 年「妈妈嘴咖啡」案中，因员工涉入八里双屍命案，媒 体瞬间将店主吕炳宏塑造成凶嫌代表，咖啡馆也被贴上「杀人咖啡馆」标签。虽然最後真 凶另有其人，吕炳宏却早已被舆论重创，生活与名誉迄今难以完全回复。这与《捏造》中 教师的遭遇相互映照：一个在校园，一个在社会，都因未审先判而背负不该承受的代价。 就连相当守护言论自由的大法官，都在司法院释字第 623 号与 509 号提醒过：言论自由 虽然重要，但当报导过度侵害名誉与隐私，国家就有责任设下界线。否则，一则新闻换来 的不是公共利益，而是多方沉沦，只剩媒体获利。 而更值得警惕的是，《捏造》还告诉我们：舆论的压力从未止步於审判，它还会逼迫官僚 体制急着切割，把涉案的人推出去当代罪羔羊。 官僚体制的冷漠与自保 在《捏造》里，最让人窒息的恐怕不是媒体的喊杀，而是教育官僚的无情切割。 电影中，校长与教务主任没有选择调查真相，反在第一时间冷冷说道：「老师请现在道歉 ，事情就能结束。」满脑子只想逼属下在第一时间「认罪」，换取自以为是的风平浪静。 这种自保，正是官僚文化的缩影：切割责任，以防来自媒体的种种争议；只会嚷嚷依法办 理，却从不在乎冤案的代价。 结果既没有真正守护学生安全，也没有给家长圆满交代，只是把矛头推向第一线老师，让 所有人都陷入失望与不安。 场景的另一边，还记得 2025 台北「四边包绳不打洞」的世壮运布条吗？原本只是施工提 醒，却像一纸写给行政文化的病危通知。从「Taiipei」拼错，到「Next Day King」的志 工证，错误一再发生，背後来自同样的官僚机转：基层怕多做多错，乾脆噤声；上层为了 形象，只求快速止血，把责任努力往外推。 正如经典《谁让公务员生了病？》一书提醒我们，冷漠不是天生，而是长期防卫的结果。 当上层传递的讯号是「照流程走就好，谁管其他那麽多」，久而久之「不闻不问」就成了 下属的职场生存智慧。电影中的教师，也就这样成了体制的牺牲品；我们在现实生活看到 的布条笑话，更是制度只想着安稳自保的写照。 而《捏造》中这股盘旋在行政体系的极度冷漠，一路延伸到审判现场才得到缓解──要等 到法庭介入整起案件，整起事情才出现转机。 法庭能带来真相，却也止於相对 在《捏造》里，剧情的转折点正发生在法庭。那里不是单纯的真理殿堂，而是一个交错着 不同说法、证词互相冲突的场域。 老师终於有机会开口，不再只是被舆论压在地上磨擦。但他的声音并无法立刻被听见，而 是要历经质疑、证据与舆论的拉扯下，才能一点一滴地被采信。 这提醒着我们，犯罪真相并非像数学计算一样能得到唯一答案。记忆会扭曲，说词可能掺 杂谎言，甚至法律的解释也会随价值观而摆荡。就像电影中各种证词的矛盾一样，「真相 」其实更像是一个被重组的乐高积木，而非能百分之百还原的绝对实体。 因此，我们更需防范媒体带来的正义中毒，要小心审判中所建构的「相对真相」，它不是 绝对地还原过去，而是现行程序下最能被社会接受的结果。 也正因如此，法院的重要性才更加凸显。它的价值，不只是产出一纸判决，而是把社会上 零散的指控与情绪，转化成有规则的辩论，让争议得以充分审议，不再只是口水与谩骂。 看回台湾，社会同样也有一碰到社会新闻就大声咆哮，而难以好好讨论的困境。如何让大 众理解并支持这种「相对真相」，而不是让判决每每被舆论淹没，国民法官制度正是其中 的关键尝试──透过民众参与，让判决不只是专业法官的认定，更成为社会打造集体共识 的尝试。种种如此，都是要让审判重拾信任的努力，值得被关注议题发展的你看见。 《捏造》提醒我们，司法并不是这出悲剧的最後一站。当媒体的正义中毒、官僚的切割、 法庭的相对真相层层交叠，最终承受一切的，仍是苦撑於教学现场的老师。 教师的现场压力，与若有似无的教师节 《捏造：史上最恶杀人教师》最让人心痛的，是镜头下那位被迫独自承受一切的教师。课 堂上，或许他才刚安抚完一个哭泣的孩子，手机却又马上响起，劈头就是家长质问：「你 敢保证我的孩子没有受伤害吗？」 这样的压力每天不断袭来，老师并非故事里的英雄，而是最脆弱、却又被推到火线最前面 的人。身为同行，我完全懂这种压力。因为我们的日常，往往就在「安抚孩子」与「应付 质问」之间来回。 日本称之为「怪兽家长」的现象，台湾同样存在。 当投诉变成武器，舆论也经常先行定罪，教师专业尊严被一点一滴侵蚀。让更多人选择在 下班後低声抱怨：「少做少错，否则就等着被闹上新闻。」这样的氛围不仅削弱了教育品 质，更让教学现场逐渐成为高风险职业环境。 片中老师孤立无援的身影，彷佛诉说：教育不是只靠个人韧性就能撑起，更需要整个社会 的支持。 也因此，即将到来的教师节不该只是一场形式化的庆典，而是年度提醒：除了口头的赞美 ，我们是否真的给了老师们足够的支持？ 孩子的安全、家长的信任、老师的尊严，本来就是一体的。如果只保护其中一方，最终崩 解的会是整个教育共同体。 教师节之所以重要，从来不在於全国要不要放假，而在提醒我们：媒体若持续正义中毒， 官僚若习惯冷漠切割，法庭也因为顶不住压力而无法找到可供支持的真相，在未来无尽的 校园争议里，教师终究再度成为那个被推出献祭的人，进而引发无止境的失衡。 那该如何反转这股连锁反应？我们须试图让媒体懂得克制、让官僚愿意承担、让司法守住 程序，也让社会愿意作为老师真正的後盾。而当我们同时选择心疼老师的同时，也是正在 守护许多孩子的未来。 或许，可以从去看看这部电影开始──看见老师的痛，是一种心疼的方式。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 123.240.167.96 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Teacher/M.1759251603.A.610.html ※ 编辑: Rizzi (123.240.167.96 台湾), 10/01/2025 01:00:39