http://udn.com/NEWS/READING/X4/8301977.shtml 【联合报╱文／保温冰】2013.11.18 比起当时，现今影迷该说幸福吗？看电影管道多元，片山片海，遥控器转着转着，常没耐 性看完，电影不再是「珍贵」的娱乐…… 最近忙搬家，整理起来不得了，抬头望去，满坑满谷的杂物，正当一筹莫展，这时，门铃 一响，原来是我室友找了二手电器行过来拆她卧室的冷气。 拨给她，得知室友半小时後才到家，但房门又锁着，只好请这位张老板先坐一下。 端上一杯水，攀谈之下，得知凡是电器用品他都收。太好了！我赶忙乘机将各类笨重的、 占空间的电器用品一件件清出来，扫描机、吹风机、果汁机……什麽都有，最後，我从床 头柜里翻出尘封已久的VHS录放影机，心想，几百年没人在看录影带了，张老板会愿意收 吗？ 想了一个诡计，我拎着出来，刻意用大腿「掩护」片口，说不定他会以为这是DVD播放器 。 「张老板，这台『机子』也给你。」 他看了看，差点笑出来：「噢，年轻人，你现在还在用这种骨董啊？」 唉，被识破了…… 「才不咧，是我小时候在看的啦！我从小就是『录影带儿童』！」 「录影带儿童？哈，怎麽说？」张老板打趣地问。 说来话长，想当年六岁，家里买了第一台录放影机，我对电视机竟有好夥伴，感到啧啧称 奇，那时候，妈会带我去一间名叫「光强」的电器行租录影带，好多片子，排得满满，从 店家客厅挑着挑着，还会不小心「闯」入卧室继续挑。 这就样，我遇到了一部改变我一生的电影：《蓝色珊瑚礁》。 《蓝色珊瑚礁》，1980年，美国出品。有漂亮宝贝之称的布鲁克雪德丝主演，运镜优美， 音乐动听。描述船难中，男孩、女孩流落荒岛，共筑爱巢，并繁衍後代，结局相当感人。 第一次看到这个带着淡淡感伤的荒岛爱情故事，我大受震撼，从此成了超级影痴，三不五 时就抓起租片专用的大袋子，四处寻宝。而我生平会唱的第一首歌，更是当年红极一时的 《猪哥亮歌厅秀》主题曲。 重量不轻的录影带，对我来说不是「一卷」而是「一块」，方方正正，像特大号饼乾，没 「吃」完，还会觉得浪费。最捶心肝的是，我去邻居家，看到他家的回带机是跑车造型， 一插电，整个「奔驰」起来，好不羡慕啊！ 慢慢长大，为了看遍更多电影，还常常「跨城镇」租片，一千块可以租六十部，实在很划 算。此外，一千块的押金，对我来说，也是一种储蓄，比方有次我急用钱，为了退押金， 逼不得已，两天内将剩余的十几支片一口气看完，差点虚脱，呼。 租片子也常遇到难忘的事，有次我提着袋子走在路上，一个骑摩托车的老人拦住我：「少 年ㄟ，你的录影带哪里租的？」 「前面那一间！」我伸手一指。 「他们有没有『小块』的？」 「我──」实在不忍伤他的心，只好说：「我不知道。」 80年代录影带全盛期，家用录影带格式中，「小块」的叫Betamax，简称Beta，体积比VHS 小，各有特性。两者在市场激烈竞争，最後VHS胜出，Betamax遭淘汰。 看着老人怀抱一丝希望、骑向前方出租店的身影，心中好感慨，求「影」若渴的感受，我 深深体会啊！ 另外，有位不苟言笑、风韵犹存的老板娘，我对她印象特别深刻。她的店很旧，录影带满 布灰尘，但对我来说，看到那麽多稀奇、冷门的老片，简直挖到宝！怪的是，每回光顾， 店内只有我一人，让我一度怀疑自己是她唯一的顾客。直到一天，有扇门突然开启，一个 男人从「密室」走出来，我赶紧朝内探看，才了解到，原来这间上锁的密室，是店内的「 A片区」。当时我未成年，她当然不会主动把钥匙给我啊！ 在那间店租了几年，所有片子也快「扫」光了，以当时VCD、DVD崛起，新片少再发行录影 带的情况，最後一次还片时，我和老板娘，彼此心底都明白，这是最後一面了。 将押金退给我时，她嘴角终於牵动了一下：「好啦，谢谢啦。」 那个表情，我至今难忘。 比起当时，现今影迷该说幸福吗？看电影管道多元，片山片海，遥控器转着转着，常没耐 性看完，电影不再是「珍贵」的娱乐。所以我深深相信，那个提着沉甸甸大袋子、守住萤 幕目不转睛的年代，每部电影带给影痴的幸福指数，是远超过现在的。 「好啦！大功告成。」 张老板拆完冷气，协同助手将电器用品一件件搬走。录影带岁月消逝已久，那台舍不得丢 、以致保存多年的录放影机，也终要离我而去。 当张老板抓起录放影机夹在腋下要走时，我忍不住说：「Bye bye！」 「我等一下还会上来。」 真的，它不会离开。哒哒转动的录影带，带来生命中感动满满的岁月，这股永不停转的能 量，恒常敦促着我，再累也要撑起眼皮，将下一部电影看完！ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.128.63.106