破报 361期 封面故事 报不平！ 出口气！ 纪录片里的抗争人生 文·摄／巫祈麟 本周在报纸影剧版最令人兴奋的两条消息，莫过於一是原本导演和制作人担心暗算着， 上档一周就会黯然下档的《翻滚吧 男孩！》，从四月中上映以来还好端端地院线上小厅 生存，累积票房已快破台币两百万大关。上周院线首映的《无米乐》，北中南三厅连场 放映的周末的票房成绩，居然也有四十万。两部纪录片，跌破专家眼镜，受到观众最直接 的热情支持。显见，纪录片种渐渐在影展固定专业观众之外，找到更多的掌声。题材人物 甜美好入口，打破一般传统格局，外加一些留待观众散场後回味与反省的空间，加上网路 上留窜不息强力口水推荐真情放送，是两部片成功在院线立下汗马的主要原因。独立制作 的纪录片上院线其路之艰，在暴雨时隆期，开出两朵可喜的小小异花。此时此刻，另外 两部纪录片《贡寮 你好吗？》与《那一天，我丢了饭碗》各是抗争题材的纪录片题材 口味明显硬了许多。在不具戏院规格的课堂、礼堂、视听教室、地方影展等小型公共场所 ，也找到众多知音。他们站在更边缘的位置上，企图详实的告诉观者，一些发生过的事件 ，人与人在其间翻转着人生，面对突如而来的转捩点，有些无奈的坚持。 ‧有谁能问《贡寮 你好吗？》 空气里腻着夏初无端的焖热，她冒着汗肩上扛着两袋重重的文宣品，在校园某处与课堂 老师在约定地点会面，简单寒暄以後便随老师急急进入教室。站在讲台前，趁着学生 三三两两尚未坐定。她熟练地把宣传品分门别类整理好，顺序发给在场观众，每一个人 能拿到一本推广替代能源的小册与光碟、关於影片的小介、和一张明信片。课堂老师正式 向学生们介绍她，拿过麦克风不多说废话简单几句的开场白：「这部片蛮长的，前面你们 可以睡觉没关系，但我有自信保证，你们看到最後一定会恨感动！」稍微一下测试笔电 能无误的影片播放影片。这便是一场与观众最直接的互动了。果不期然，影片放到三分 之一，学生大概趴了三分之一。年轻学子，对於每年夏天在贡寮举行的海洋音乐节可能 还多些热情，为时一个周末盛会，是青春记忆里充满欢笑的一页。可曾知道，与盛宴 同地背後，贡寮居民保卫家园所曾经承载的血泪？ ·相信自己认为对的事 她是崔愫欣，《贡寮 你好吗？》这部纪录片的导演，肩扛摄影机花了六年所完成的影片 。这部电影的诞生，肇始於崔愫欣在世新念社会发展研究所二年级时，选了一门吴乙峰 纪录片课程，规定缴交的课业。事实上，这门课只开了半年，授课老师便因为学校没有 足够的经费为学生买拍摄影片所需的机器设备婉拒继续开课。但为贡寮乡民拍摄纪录片的 种子，显然就已经在她尚在念辅大法律其间的大二暑假悄悄在她心中种下。她回忆，那时 想法很单纯，只想在暑假参加上山下海与大自然同乐的营队，没太多想法。便报名辅大 黑水沟社与其他社团单位举办95年在贡寮举行的反核大露营。近身直击和当时备受争议的 核四兴建议题与政府机关缠斗不休的贡寮住民。崔愫欣自承从小虽有与身而来的正义感， 这也是当初她决定选择念法律系的主要原因，但从正义感之外到实际参与基进运动，这年 夏天是个转捩。「记得，那时後新闻最爱打的广告口号是『你给我们三十分钟，我们给你 全世界』，我非常怀疑认真看了新闻，真能了解真实的世界吗？又或者那些断章取义的 报导，真可以代表所有事件的经过点滴吗？」崔愫欣说。放下全盘硬背的法律全书，条文 里有章法，但大半的时候判决难定正义，她下决心要帮助贡寮人，要找到一个全然战斗的 姿态才行。 开拍《贡寮 你好吗？》初期，核四在政府高层的操作下核准兴建的证照一张 张核发下来开工在即，是居民心情最为沈重的当儿。也许是因为渔村总是和外界的接触性 上较为开放但，贡寮人对外地人尤其是学生格外亲切，很多学生都曾和他们站在一条线上 ，同声息气。她在其中感受到贡寮人的温暖悲欢，本来像通勤般台北贡寮往返。为了亲身 和居民共处，她在98-99年间，接下绿色公民行动联盟在贡寮拍摄海底生态的案子，顺势 在地租贷小房，在地蹲点拍摄。渐渐居民也习惯她抱着摄影机在村头村尾出没，最经典的 是，她听得懂但不会说台语，惯於操台语的居民後来一见她来，就自动翻译国语跟她对谈 。拍摄其间核四议题，从反核四到建立非核家园又历经停建再度经历续建，政治历经变天 。崔愫欣好友李雅芬在《台二线上的孤独》一文里说的极好：「反核行动曾经是社会运动 的显学，是台湾人对生态环境思考的指标，反核大游行及相关的抗争行动一直是台湾人 表达主体意志的战场。而今，一切都显得讽刺，核四续建、媒体对贡寮失去兴趣，当年 曾经参与这场运动的力量都淡化到台湾其他角落，回归现实人生。」 仔细算了片尾幕後特别附注感谢，在几年拍摄其间曾参与反核运动的贡寮居民，陆陆续续 的过世近十人，有的因为病老，有的因为失足落海。这戏却永不结束。影幕上居民在面对 官员敷衍，以环保条文倒背如流还以质疑颜色。崔愫欣以为贡寮人对抗核四的经验却是 全民共享的果实：「这是仍在持续进行台湾最进步的公民运动！」她说。 ‧劳工觉醒吧！ 90年6月1日晚上六点，中国时报高雄及台中两个编辑部的员工照例到办公室上班，却发现 没有工作可做，当晚台北总社派出高阶主管到高雄及台中两地宣达裁员指示，一百多名 员工错愕惊惶，半年前报社总经理才信誓旦旦保证「在位一天，绝不裁员」，此时员工 才知受骗上当，於是开始组织自救会，结合中国时报产业工会，争取恢复在地工作权。 这是台湾白领劳工抗争最久的战役，中南编辑部原本号称报社内最年轻、最有效率、 最便宜的「莒光连队」一样被裁。中国时报领导团队的经营决策错误，却断送员工的生计 为代价…《那一天，我丢了饭碗》的导演廖德明也是突然失业其中的一员。本来就爱电影 ，上过全景在中部开的纪录片拍摄课程，可没想到端起摄影机的理由却是要拍自己被迫 失业实况。 《那一天，我丢了饭碗》这部片很有意思，从事件的原委看起。读得出原本拍摄的的理由 是为要搜证所需。廖德明在事件发生开端，就想过要把抗争纪实拍成纪录片。当事人要 跳下来拍片，起初当然引的一起抗争的同伴，以为他要隐身摄影机背後，不同站在一条船 上的疑虑。在自救会与中国时报总社激烈抗争过後的两年，廖德明在陆陆续续补上当时 伙伴们对整件事的意见和历经裁员风波後生活改变的历程，连串剪接起的点滴心路。 「大家原本进入报社的理由都差不多，受过高等教育以报社工作为荣的高级劳动者。 最震撼与不平的则是被资方如此粗暴的对待。」廖德明说。 中时工会常务理事陈文贤表示，片中出现几位中时负责到中南部布达高层裁撤消息的主管 ，有人曾办过台湾至今仍最为人称道的岛屿边缘杂志，有人曾在年轻时代站在翻转专治 政权的最前线，还有靠着报导钓鱼台事件一战成名的记者。当这群在年轻时所谓最 「进步」知识份子变为资方高层，反倒是最善沙盘推演对低层劳工使以分化打击的打手， 叫人不胜欷嘘。「其实在整个事件过後，我们在群所谓白领的上班族，对工作的意义产生 了很大的质疑，甚至觉得失去所谓『工作』意义。」廖德明说。他对未来的社会感到忧心 ，因为资方的权力只会更无限扩大，而底层的劳工阶级无分蓝白领，工作的价值只会越来 越低。不过这场与资方搏斗的过程，除了，失业资遣之痛外，显然留下一些的劳工觉醒的 种子。比如片中的受访的当事人之一林雅惠进入产总，而廖德明则想收罗这几年间， 大传界被裁员被资遣的媒体人，专心投入纪录片的拍摄工作。 中时工会总干事苏雅婷在访谈最後，举近期劳工影展播放的韩国工运纪录片《敌友难分》 结尾字幕，当作提点正要进入职场和已经在职场的劳动工作者再思的语句：「劳工有时会 胜利，那只是暂时的。劳工有时会失败，那也只是暂时的。抗争的结果不是胜利或失败。 更多的劳工团结，才是真正的成果。」而影像力量是不容忽视的。廖明德说，他最终希望 把片子拿到中时报社放映，就算是报社在旁边的小公园做蚊子电影院的露天放映也好。 虽然，这几乎不可能，他自己也苦笑地说。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.230.113.163