2005.07.17　 中国时报 老农情深 处处无米乐 何荣幸、高有智/巡回采访 「以前都没有大官来我们这里，这支片出来後，农委会主委就来了两、三次，这是 最大的差别……」 台南县後壁乡「芳荣米行」里，除了崑滨婶没有出现，「无米乐」纪录片主角崑滨伯 、煌明伯、文林伯和其他老农们齐聚一堂，大家你一言、我一语，向来访的我们说着关於 「无米乐」的点点滴滴。 明星化之後 生活照旧过 「无米乐」叫好叫座、政府高官争相观影後，崑滨伯、崑滨婶在後壁乡菁寮村的住家 和经营的种子店，早已成为游客与大学生前往参观的「观光景点」，崑滨伯也成为众人 争相合影的对象。 不仅如此，七十七岁的崑滨伯更俨然成为农民代言人。日前七二水灾造成中南部损失惨重 ，都有电视台专程访问崑滨伯的看法，好像崑滨伯才是农委会主委一样。 这种「明星化」效应，会不会让崑滨伯等几位主角忘了我是谁，连带生活也出现重大变化？ 从现场老农们抢着说话，没有人特别「礼让」崑滨伯等几位主角发言，崑滨伯讲话时， 其他人也照样转头另摆龙门阵看来，崑滨伯还是崑滨伯、其他老农也还是一如往昔， 顶多加上一句「他（指崑滨伯）现在很红喔」而已。 即使台大农学院毕业的台南县立委黄伟哲，在这一天特别前来关切当地专业稻米区发展， 崑滨伯等老农也没有特别恭敬之意，他们就只是把五年级的黄伟哲当成愿意受教的後生 晚辈，继续用简单朴实的言语描述「末代灭农」心情。 崑滨伯的日常生活，没有因为「无米乐」而明显改变。每天照样巡田水，闲来天南地北 聊天，夫妻俩照样不时吵架斗嘴，照样担心下雨稻米卖不到好价钱。他们的脚，每天 依然踩在舍不得休耕的土地上。 种稻辛苦 年轻人终体会 然而，「无米乐」真的没有带来什麽改变吗？ 「有改变啦」，煌明伯说话了，「很多年轻人看完这支片後，会走过来跟我们说，他们 以前吃饭都会剩很多，现在他们知道种稻米的辛苦了，他们以後会把饭都吃光」。 看着店里摆放的「禾康益全香米」，崑滨伯、煌明伯都说，「这支片播出时，我们带着 三种米去现场，台北市长马英九也在，台北人终於知道台南有好米了」。 的确，崑滨伯等几位主角的动人诠释，让更多人了解台湾农村在加入ＷＴＯ後面临的 困境，这几位可敬又可爱的老农，更已成为台南後壁良米的活广告。 「种田的人如果对土地没有感情，就是快死了，土地养育我们，生命在土地成长，土地是 咱们的宝贝」；「种田像坐禅，前世修不够，这世修来补」。我们向崑滨伯等老农告别时 ，「无米乐」中发人深省的话语，彷佛又在耳边响起。 其实，台湾到处都有「无米乐」，到处都有「崑滨伯」。每个地方的老农，对於土地 的情感都一样深厚，只要还有一丝力气，他们就不会任由土地休耕。 来到彰化县芬园乡，以稻田为家、晚上就睡在田中铁皮屋的显伯，是台湾老农无数动人 故事的另一个缩影。 显伯名叫黄朱显，今年七十岁。说起年纪，显伯在芬园老农间还只能算是「中生代」而已 。 「我们这里不少八十几岁的人还在耕作，甚至还有九十二岁的人下田施肥，最年轻的 大概是六十岁，所以六十几岁都还算是少年仔啦」，显伯笑着形容自己的「年轻」。 不过，显伯从五十五岁起就睡在田中，至今长达十五年，这项纪录恐怕很难被打破。 更重要的是，他仍然乐在其中，每个夜晚都过得充实而愉快。 宁可让人种田 不愿休耕 我们因缘际会，在深夜来到显伯的铁皮屋与其畅谈时，才知道这位睡在田中的老农并非 孤单无依，「我有两个儿子，都已经长大了，所以我在几年前把田地分给他们，但我 要求他们不能放弃耕种，我把我的技术跟经验都教给他们，不愿意这块田地变成休耕」。 既然如此，显伯为何不退休享清福、反而还坚持睡在田中？「我家其实就在附近，但 我希望继续住在这里，为两个儿子守着这块土地，并且监督指导两个儿子下田」。 於是，显伯每天晚上都在田中小屋内和朋友们泡茶聊天，或是自己一个人看看书， 日复一日过着晚上两点睡觉、早上六点就起来巡田的规律生活。 尽管显伯不像崑滨伯那麽幽默风趣，但我们知道，显伯对於这片土地的挚爱与深情， 与崑滨伯及其他无数老农完全相同。 高雄美浓七十二岁的古伯伯（古德福），在当地以种过无数农作物闻名。对於政府休耕 政策疏於田间管理，他的内心满是心疼。 「农民没办法赚钱，只能餬口。但只要我还能做，不管收成多少，我都会继续在田中 工作下去」，古伯伯非常坚定表示，就算种田所得没有高过休耕补助，他还是不会放弃 耕作。 「每个人的观念不同，有的人会去领休耕补助，但我宁可把田免费让别人耕种，也不愿 土地从休耕变成废耕，就是因为看不惯跟舍不得啊」，古伯伯强调。 不同的形容，却有着同样的深刻心情：这种对於土地不忍割舍的深情，埋藏在每个老农的 内心深处。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.230.113.176