时间之外 西藏影展及其他 《冲击信仰》剧照；在西藏境内，信仰也被监控。（图片提供／西藏影展） ◎陈思娴 「你以後可不可以帮我写一本书，书名就叫做《来自世界屋脊的男孩》？」12岁就在拉萨 街头拿着棍棒加入抗争中共的行列、而後流亡印度的西藏朋友洛桑加参，认真地问我。这 群来自世界屋脊（西藏），年纪和我相仿的年轻西藏朋友们，总是期待自己或其他西藏人 的流亡故事被书写下来。他们争相分享七年前刚来到台湾读书时，学校同学们发问的怪问 题：「你在西藏都骑马上学吗？」「西藏有没有麦当劳？」「你的家人在尼泊尔住什麽样 的房子？」「你是如何来到台湾读书的？爬山吗？游泳吗？」……他们哭笑不得，因为， 其中有些人，什麽都没有，即使回到印度或尼泊尔过境换签证，只能暂住旅馆，直到钱花 光为止，准备流落街头了，还不见得拿得到签证。他们一出生就注定受苦，独自翻越雪山 或者跟着家人流亡在外，长大之後拍拍单薄的羽翼，像候鸟般，从印度或尼泊尔的西藏流 亡社区启程，飞到其他国家寻求身分认同。一辈子的财产，或许就是放在口袋里的难民证 和西藏精神领袖达赖喇嘛的照片。 我像一位瞎眼的摸骨师父，从他们讲述的故事中，描摹西藏的命运；幻境中西藏仅剩残败 的寺庙、街上充斥着中国的便衣警察、汉人独占了所有的工作机会、学生在学校只能读写 中文……我的食指沁出血滴，沿着一条方向明确的石子路走到尽头，那是西藏的背脊，也 是唯一通往西藏的路径。後来，那条背脊被建设成青藏铁路，半数以上的铁路施工者，据 说是近年来，为了呼吸自由的空气，企图逃出西藏，在边界被中国解放军抓回来的西藏「 犯人」。 西藏美景被血、雪反覆刷洗 2007年西藏影展，题为《让心。与世界的屋脊相遇》。属於小众的西藏影展，这几年开始 在台湾流行，加上青藏铁路开通之後，前往西藏旅游的人数逐年遽增，大家对於西藏特别 感到好奇，观赏西藏影展的人次，虽然无法和大型影展相提并论，但每一场次的观众几近 爆满，去年的观众总人数高达4700多人。如果观众打算在影展中猎取西藏的美景，除了《 西藏的天空》一片，恐怕会大失所望。许多外国导演，包括流亡的西藏人导演，为了深入 西藏拍摄藏人受到迫害的真相，不惜假藉旅游的名义，拉长摄影镜头，逼近藏人在狱中遭 受凌虐的伤口，以及深藏於潜意识底层，无法言说的苦痛，例如，耗时十年拍摄而成的《 雪狮之泣》。 西藏影展所播映的影片内容和我所听到西藏境内的故事，是不谋而合的，它们之间没有时 差。西藏的美景已经被血水和雨雪反覆刷洗得更白净了，有些尚未被彻底破坏的美景，还 躲在西藏僧侣绦红色的袈裟里；但在西藏境内，西藏人共同信仰的藏传佛教，也受到中共 的监控，可从《冲击信仰》窥见一斑。影展选片的调性，难免被冠上「政治正确」的偏名 ，但我认为，没有任何一个民族，愿意呈现自身衰败的面貌，这是不得已的，在时间的轴 线上，他们的过去和现状就是如此。以西藏之名的影展，如果像旅游节目那般，在片中掩 盖事实，尽是介绍西藏风光，未免太过矫情。长期接受好莱坞商业电影和日韩爱情电影洗 礼的台湾观众，可能无法立刻跳脱到世界屋脊的时区。 出生於1043年的西藏诗人、幻术师和大成就者密勒日巴，在这次的西藏影展，一跃而成观 众心目中，最能代表西藏的魔幻形象。《密勒日巴》是西藏人从小耳熟能详的故事，西藏 朋友洛桑旦曾告诉我：「我小时後读《密勒日巴》，印象最深刻的就是密勒日巴吃叶子维 生，吃到身体都变绿了。」「绿色树人」密勒日巴，是最难拍摄的电影题材，一不小心就 会落入说教的窠臼。影展播映的《密勒日巴》首部曲，让观众误以为身在《魔戒》的场景 。 世界屋脊还存在我们时间之外 另一部影片《看见西藏的双眼》，记录美国眼科医师李伯曼，带着医疗器具和团队，到达 西藏偏远地区，和当地医院里，官僚的汉人院长展开一场拉锯战，免费为贫穷藏人治疗白 内障，恢复他们的视力。一位瞎眼的老妇坐在马背上，由孙子牵着马，走了几天几夜，才 到达医疗据点；一位失去视力的牧民，在开刀前，满怀希望地说：「我告诉我的侄子，如 果我可以重见光明，我想要到拉摩拉措湖去，当你往湖水里看时，便能见到你的前世与今 生。」李伯曼医生这项「西藏视觉计画」仍持续进行，如果观众不希望看见西藏影展的悲 情，至少能以李伯曼医生的视界，关怀西藏人的处境。 在山的另一边，始终有个流亡藏人无法返回的家，《重返西藏》中的索南，难耐乡愁，毅 然地回到西藏，而为了保存西藏文化，将下一代再送回山的另一边，於印度的西藏流亡社 区接受完整的西藏教育。《我们不是和尚》则呈现了年轻流亡藏人的迷思。 2007 年《让心。与世界的屋脊相遇》影展在台湾播映的同时，西藏女诗人茨仁唯色入围 了美国纽斯塔国际文学奖，不畏强权敢於发言的茨仁唯色，在中国境内所设，放置文学作 品的博客（blog），去年莫名地被中共当局关闭。这个月以内，同样被关闭藏文文学网站 和博客（blog）的西藏作家与诗人，还有佳卜庆．德卓、嘎代才让等人……不管是身在何 处的西藏人，都尝试以各种方式表达心声，西藏影展也是提供台湾观众认识西藏的一种方 式。正如茨仁唯色所写的诗：「往昔，啊，往昔就在我的怀中／我悄悄回头／不禁暗暗心 惊／……西藏竟在时间之外」，世界屋脊还存在於我们的时间之外● ■由蒙藏委员会主办的「让心。与世界的屋脊相遇」西藏影展，11月3日和4日於高雄市立 社会教育馆，11月10日和11日於台北市立儿童育乐中心举行。免费入场。详情可上网： http://www.tibet.url.tw。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.63.7.225 ※ bucklee:转录至看板 Artfilm 11/01 08:01