联合晚报╱闻天祥 http://udn.com/NEWS/ENTERTAINMENT/ENT3/5444771.shtml 举凡作品，多少都有创作者自身的投射。但是直接陈述自己的人生却不见得轻松。 不仅是「情怯」这类心理障碍，更多时候是少了客观的距离後不知剪裁，而陷入 到自殇或自得的泥沼，甚至自以为是。然而安妮华达的自传式作品「沙滩上的安妮」 看似琐碎，却在回溯记忆的工程里，展现了她的纯真、勇敢、包容与智慧。 不说大道理，却满篇哲思；信手拈来，尽是诗意。 被尊称为「新浪潮祖母」的安妮华达，堪称影史地位最崇高的女导演，超越半世纪 的导演生涯，足以让她的丰功伟业，占满整个篇幅。但是她没有，讲自己的出身， 总不忘拍拍那些曾影响她的，对观众而言完全陌生的邻居、朋友，但她对人的特殊 观察，总有办法令你会心一笑。不时还来段历史重演，有时是她演自己，有时 找人演她；同样的，这些故友或他们的孩子，也可以粉墨登场示范一下过往的生活。 就像在巴黎的大街上铺上沙，上面却是一堆人模拟华达工作室忙碌的情况，工作与 休闲形成有趣的对比；即使大雨倾盆，华达都能幽默地对着刚架设好的假鸟们， 自我解嘲。 这种幽默与其说是天性，不如说是经过椎心刺痛与无尽包容的修练成果。影迷 众所皆知，安妮华达有个同样知名的导演老公杰克德米（「秋水伊人」、 「柳媚花娇」）。虽然从德米作品的蛛丝马迹，我曾经有过怀疑；但是当华达在 本片亲口说出德米曾经离开，而且回她身边时已身染爱滋的往事，还是无比震撼的。 震撼我的不只是德米的真正病情，更是华达的包容与爱。请别拿「真正的女性 主义者这时应该怎样怎样」的屁话来告诉我什麽是「政治正确」！ 华达要在德米生命尾声为他拍出「南特杰克」（1990），是要有多大的力量！ 我一点都不怀疑「南特杰克」之所以成为电影史上最美的情书与她最伟大的 作品之一，正是出自於此。看华达谈起德米，依然泪眼潸潸，很难不动容。 近年，小型数位摄影机的普遍率愈来愈高，其实全球最佳代言人就是安妮华达。 2000年的「艾格妮捡风景」（为什麽一下叫安妮？一下叫艾格妮？我也觉得 很困扰）说明了即使没有财力和体力调度庞大剧组、大型机具，一台小小的DV， 也可以因为拍摄者的慧心独具，达到更亲密更细腻的境界。当时年过七十的 安妮华达自己拿起小摄影机从马铃薯拍起，继而变成一部透视法国社会与 个人内在的经典纪录片，由小而大，见微知着，足见其不被外物所役的境界。 「沙滩上的安妮」像是这股精神的延伸，不过片头片尾，在沙滩上、在院落中， 华达都用了镜子重构了自己与环境的关连，像是参悟了镜花水月，又像对 电影本质的一个反思。 这是一部「私」电影，内在格局却很大。八十岁的安妮华达，有太多值得 我们亲炙的东西。作为一个导演，她用影像来分享；做为观众，我们何其幸运。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.130.194.201 ※ cineplex:转录至看板 Artfilm 03/01 18:37 ※ 编辑: cineplex 来自: 220.130.194.201 (03/01 18:39)