作者frangula (鼠李)
看板eWriter
标题[徵文]在这里写字的人 - 焦虑的撰文者
时间Tue Nov 10 23:56:28 2009
她永远都觉得不够。
从小就常被拿来和姊姊比较,从长相到才艺、成绩到个性,在这样的竞争下
父母也颇有得意之色。
「看!他们家两个女儿都这麽杰出。」
然而到底是她想要赢得大家的赞美、还是纯粹想和姊姊平起平坐,她已经在
追逐中渐渐失去原来的兴奋感。
个性温和朴实的姊姊,虽然和她一样遗传了父亲的俊美,但大家对姊姊的形容总是:
「姊姊温柔婉约,妹妹干练精明。」
她总是不明白,到底相貌相似的两人差在哪里,
为什麽大家都把姊姊当成厅堂中的水仙,而她就该是带刺的玫瑰?
但是谁也不晓得纯洁清丽的水仙,根部含有剧毒。
在她眼中,姊姊就是这样的人。
小时候姊姊去学钢琴,原本她对音乐是没兴趣;但姊姊某天在父母面前对她说:
「你怎麽不学钢琴?很有趣啊,而且可以和我一起联弹。」她本想推拒,
母亲这时却说:
「你比较喜欢念书吧?没兴趣也不要紧。」要学也是可以,一股好胜心油然而起,
「我想学。」就这样她和姊姊一起去学琴,为了追上姊姊的进度,她连在下
课时间都猛练指法。她成为家教班里的天才,只学了两个月便和姊姊同时通
过段数检测。过了两年,偶尔在客人来时秀一下之外,两人几乎没有一起练
习过。
「两姊妹感情真好,而且都这麽有才华。」大家都这麽称赞着,但她的心里
就这麽悄悄埋下一根刺。
这是真的亲情吗?姊姊并不爱她。
她跟姊姊一样考上第一志愿,差了两学年,姊姊原本待的校刊社因为她要联考,
面临人才断层,这时姊姊向里头的学姊介绍她。
「我妹妹文笔也很好,你们拉拢她试试看。」
本来她是什麽社团也不想参加的,
实际上她除了被赞美被围绕的感觉之外其他什麽也不喜欢,然而大家总是说:
「她是乃宁的妹妹乃静,跟乃宁一样厉害。」
「她是乃宁的妹妹乃静,跟乃宁一样漂亮。」
「她是乃宁的妹妹乃静,跟乃宁一样聪明。」
她知道自己永远都是妹妹,这是无法改变的事实,
比较晚出生的人也未必比较吃亏,但到哪里都被大家拿来和姊姊相比,她觉得很厌烦。
最後还是进了校刊社,刚开始和姊姊一样写些深入人心、有关意识流的东西
,头几篇还能混过去,後来编辑渐渐发现虽然文笔好,但并不是和她姊姊一
样是愿意、主动得写这种题材。
「你要不要,试试看别的?」编辑暗示了她不如姊姊擅长的主题,一怒之下
她开始将所有的怨恨发泄在字里行间,写出各式各样的惊悚、恐怖的情节。
主角永远是外貌柔弱、温和朴实的姊姊,但不会有人知道。
出乎意料之外的,她因此出名了。
可能因为社会过於平和、也可能人心渐趋堕落,慢慢这种猛狞血腥的描写受到欢迎,
而她正是此风的创始者。在学时即被出版界封为『惊悚界教祖』。
她利用悲剧与耸动的题材营造出人类的恐惧和无力,试图用各种残酷的手法
去诠释心的脆弱,随着年龄增长,她始终走在黑暗与凄厉的边缘,甚至变本加厉。
而原先就在文坛享有才女之名姊姊并未受到影响,反益加与她相反,
写出抚慰人心、歌颂爱与亲情的作品。在两人的各自经营下,
文学界慢慢传出两姊妹有着白昼与闇夜的极端风格,但她并不满足。
或许是想取代姊姊,也或许是想摆脱框架,她企图转变风格却无法达成,
这样的挫败开始反映在销售量上,
出版社便开始软硬兼施,希望她继续走回凶灵煞气的老路,
为了生计和名望她也不得不屈服。
但她就是觉得不够、不够,她想比姊姊再多些什麽,或者,她害怕姊姊会超越她。
终於她的恶梦成真。
姊姊的新作突然笔锋大转,利用夸大的悲剧手法阐述人心在情感中的挣扎,
意外得获得成功。当她看到评论中写着:『闺阁作家转型成功』
她只觉得天旋地转。
在回家聚餐时,她终於和姊姊摊牌。
「你是故意转换风格吗?」
「不完全是,想试试看而已。」
「只是尝试?你、你其实想取代我吧?」她在上锁的书房里失控得对姊姊大
吼。
「取代?我行吗?」姊姊异於她的崩溃,坐下冷笑,
「从小你就在後头追着我,你以为我没有嫉妒过你吗?」她心想,终於露出
真面目了吗?原来你也曾经嫉妒着我吗?你也了解到我在你身後狂奔的狰狞
了吗?
但姊姊却好整以暇地开始吐露多年的心声,就像冬眠已久的蛰虫,
一出土便是震耳欲聋的怒吼。
「我花一倍的时间,你就拼命赶上我,好像我的努力从来都不是一回事,只
要你想要,就可以得到。」
「那麽我呢?一直以来就想与你不同,享受着大家对你的宠爱、你觉得够了
吗?还是说,连我也必须这麽做?」姊姊一字一字吐出恶毒的话,
「但是你的好胜也成为弱点,只要逼你,就会去做、就会放下原有的事物来
追逐我。」
「你太心急了。要是一开始在校刊社里你慢慢磨练发展,就不需要走这麽偏
锋的东西。」
姊姊最後站起身来,在妹妹发红的眼睛中,那身影看来如此巨大压迫。
「你太心急了,焦虑或许敦促你,但我却成功利用了你的好胜。」
姊姊把手搭在门上,预备走出去。
「你已经赢不了我了。」临走前,姊姊露出前所未有温柔又灿烂的微笑。
当晚她回到自己的住处,心中只有绝望,处在没有尽头的掉落中,深渊却是
她自己营造出来的。她翻出所有的文稿,关闭所有的门窗,开始点燃。
你太心急了。
在熊熊火焰中,如同恶魔的面容,姊姊正微笑着,她逐渐意识模糊,在脑海
中只浮现恶心两字。
《全文完》
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 218.167.11.24
1F:推 white07:哦哦 不落俗套的收尾 11/11 01:00
2F:推 sarb2:最深沉的黑暗,往往来自最光明的地方XDD (电视看太多… 11/11 10:47
3F:推 watercolor:咦这故事是不是在哪里发表过呢?有印象……@@ 11/11 16:20