【文／余凤高】 与一次战争，一场疾风暴雨般的政治运动甚至一次骚乱相比，书籍一般都难以 产生那麽大的作用。但是有时候，一本书的确能掀起一场运动，引起社会的改 革，甚至重大的改革。就在美国的历史上，出生在英国的美国政论家托马斯‧ 潘恩（Thomas Paine, 1737～1809）的一本只有50页的小册子《常识》，於 1776年1月出版後，几个月里即销售50万册，在独立战争初期极大地刺激了人 们的情绪，为半年之後通过的《独立宣言》铺平了道路。 美国女作家哈里亚特‧伊丽莎白‧比彻，即通常称她斯托夫人（Harriet Elizabeth Beecher Stowe, 1811～1896）的小说《汤姆叔叔的小屋》（中文 本最早的译本是由清末翻译家林纾翻译的《黑奴吁天录》），先是於1851年在 哥伦比亚特区一家反奴隶制的报纸《民族时代》上连载发表，第二年出版後， 第一天销售量即创前所未有的3000册的纪录，第一年售出30万册，至1860年就 至少被译成23种文字，被公认为是美国「南北战争」（1861～1865）的起因之 一。据说，在1862年「南北战争」高潮之时，美国总统林肯会见她时，曾这麽 对她说：「那麽您就是写了那本书引发这场伟大战争的那个小女人了！」 别以为这类传奇式的故事都离今天太远了，事实是就在不到半个世纪之前，一 位美国作家，也是一位女作家的一本书，也起到类似的作用。 喜欢与大自然为伍 春天是鲜花盛开、百鸟齐鸣的季节，春天里不应是寂静无声，尤其是在春天的 田野。可是并不是人人都会注意到，从某一个时候起，突然地，在春天里就不 再听到燕子的呢喃、黄莺的啁啾，田野里变得寂静无声了。美国的雷切尔‧卡 逊（Rachel Carson, 1907～1964）却不一样，她有这种特殊的敏感性。 生於宾夕法尼亚的卡逊从小就对大自然、对野生动物有浓厚的兴趣。她的大部 分时间都是一个人在树林和小溪边度过的，观赏飞鸟、昆虫和花朵。她总是想 将来做一个作家，并在11岁那年就发表了一篇短故事。她声称，是她母亲将她 引进了自然界，才使她对它们富有激情。 卡逊最早是按做一位作家的初衷进了当地宾夕法尼亚妇女学院的，但不久便改 变主意，把主要学习的内容──英语改为学习生物学。接着，在1932年获得约 翰斯‧霍普金斯大学的文科硕士学位，并一边教书、一边在麻塞诸塞州的伍兹 霍尔海洋生物实验室读研究生，最後於1936年进了「美国渔业局」，担任「水 下罗曼斯」（Romance Under the Waters）这个专题广播的撰稿作家；「渔业 局」自1940起改名为「美国鱼类和野生生物署」後，她仍留在这里直至1952年。 描绘和表现大自然的强度、活力和能动性、适应性是卡逊的最大乐趣。1940年 代开始，她根据自己对当时还不为多数人所了解的海底生活的观察开始写作。 并取得相当的成绩。以她1937年发表在《大西洋月刊》（The Atlantic Monthly）上的一篇随笔为基础而写的《在海风的吹拂下》，在1941年出版後， 因其一贯的科学准确性和优美的抒情散文风格而颇获好评，登上《纽约时报》 的畅销书排行榜。1943、1944年又出版了《来自海里的食物：新英格兰的鱼类 和水生有壳动物》和《来自海里的食物：南大西洋的鱼类和水生有壳动物》。 1951年的《围绕我们的海洋》为她带了很大的荣誉：不但连续数十周登上《纽 约时报》畅销书排行榜，还获得了「国家图书奖」，被翻译成30种文字。 1952年卡逊离开「美国鱼类和野生生物署」，是为了能够集中精力、把时间全 都用到她所喜爱的写作上去。当然她的努力也获得十分优厚的回报，她不仅写 出了《海角》（1955）和她去世之後於1965年出版的《奇妙的感觉》，更重要 的是她那为後来的「生态运动」发出起跑信号的《寂静的春天》（Silent Spring,1962）。 一位朋友关於DDT的信 1958年1月，卡逊接到她的一位朋友，原《波士顿邮报》（Boston Post）的作 家奥尔加‧欧文斯‧哈金斯（Olga Owens Huckins）寄自麻塞诸塞州的一封信 。奥尔加在信中写到，1957年夏，州政府租用的一架飞机为消灭蚊子喷洒了DDT 归来，飞过她和她丈夫在达克斯伯里（Duxbury）的两英亩私人禽鸟保护区上空 。第二天，她的许多鸟儿都死了。她说，她为此感到十分震惊。於是，哈金斯 女士给《波士顿先驱报》（The Boston Herald）写了一封长信，又给卡逊写了 这个便条，附上这信的复印件，请这位已经成名的作家朋友在首都华盛顿找找 什麽人能帮她的忙，不要再发生像这类喷洒的事了。 DDT是一种合成的有机杀虫剂，有很高的毒性，尤其用於扑灭传播疟疾的蚊子。 第二次世界大战期间，仅仅在美国军队当中，疟疾病人就多达100万，特效药金 鸡纳供不应求，极大地影响了战争的进展。後来，有赖於DDT，消灭了蚊子，才 使疟疾的流行逐步得到有效的控制。DDT及其毒性的发现者、瑞士化学家保罗‧ 赫尔满‧米勒（Paul Hermann Muller）因而获得1948年诺贝尔生理学或医学奖 。但是应用DDT这类杀虫剂，就像是与魔鬼做交易：它杀灭了蚊子和其他的害虫 ，也许还会使作物提高了收益，但同时也杀灭了益虫；更可怕的是，在接受过 DDT喷洒後，许多种昆虫能迅速繁殖抗DDT的种群；还有，由於DDT会积累於昆虫 的体内，这些昆虫成为其他动物的食物後，那些动物，尤其是鱼类、鸟类，则 会中毒而被危害。所以喷洒DDT就只是获得近期的效益，却牺牲了长远的利益。 在「鱼类和野生生物署」工作时，卡逊就了解有关DDT对环境产生长期危害的研 究情况。她的两位同事於40年代中就曾经写过有关DDT的危害的文章，她自己在 1945年也给《读者文摘》寄过一篇关於DDT的危险性的文章，在文章中，她提出 是否可以在该刊上谈谈这方面的故事。但是遭到了拒绝。现在，哈金斯提到大 幅度喷洒杀虫剂的事使她受到极大的震撼。只是哈金斯的要求，她无力办到， 於是，她决定自己来做。也就是她自己後来说的，哈金斯的信「迫使我把注意 力转到我多年所一直关注的这个问题上来」，决定要把这个问题写出来，让很 多人都知道。 《寂静的春天》的呐喊 本来，卡逊只是计画用一年的时间来写本小册子。後来，随着阅读的资料增多 ，她感到问题比她想像的要复杂得多，并非一本小册子就能够说得清楚和让人 信服的。这样，从1957年开始「意识到必须要写一本书」，到尽可能搜集一切 资料，阅读了数千篇研究报告和文章，到1962年完成以《寂静的春天》之名出 版，卡逊共花了五、六年时间。而在这五、六年的时间里，卡逊的个人生活正 经受着极大的痛苦。她和她母亲收养的外甥、5岁的罗杰因为得不到她的照顾， 在1957年差点儿死了；此後，随着她母亲的病和去世，她又面对一位十分亲密 的朋友的死亡。也正是在这个时候，她自己被诊断患了乳癌，进行乳房彻底切 除的手术和放射治疗。他还因负担过重，身体十分虚弱、难以支撑，中断了她 的工作。但是卡逊以极大的毅力，实现了她的目标。 《寂静的春天》以一个「一年的大部分时间里都使旅行者感到心旷神怡」的虚 拟城镇，突然却被「奇怪的寂静所笼罩」开始，通过充分的科学论证，表明这 种由杀虫剂所引发的情况实际上正在全美各地发生，破坏了从浮游生物到鱼类 、到鸟类、直至人类的生物链，使人患上慢性白血球增多症和各种癌症。所以 像DDT这种「给所有生物带来危害」的杀虫剂，「它们不应该叫做杀虫剂，而应 称为杀生剂」；作者认为，所谓的「控制自然」，乃是一个愚蠢的提法，那是 生物学和哲学尚处於幼稚阶段的产物。她呼吁，如通过引进昆虫的天敌等等， 「需要有十分多种多样的变通办法来代替化学物质对昆虫的控制」（吕瑞兰等 译）。通俗浅显的术语，抒情散文的笔调，文学作品的引用，使文章读来趣味 盎然，作品连续31周登上《纽约时报》的畅销书排行榜。 自然，《寂静的春天》的结论是严峻的，它就像旷野中的一声呐喊，在全国引 起极大的震憾。当作品先期在《纽约客》（The New Yorker）杂志上连载发表 时，就引发了50多家报纸的社论和大约20多个专栏的文章。1962年9月成书出版 後，先期销量达4000册，到12月已经售出10万册。 但是，不仅是因为作品中的观点是人们前所未闻的，像达尔文提出猴子是人类 的祖先一样，让很多人感到恼火，更因侵犯了某些产业集团的切身利益，使作 者受到的攻击，也像当年达尔文所遭遇到的，甚至远超过达尔文当年。 批评的浪潮 在1962年6月号的《纽约客》上刚一看到卡逊开始连载的文章，在人们中间所兴 起的就不仅仅是震惊，而是恐慌，特别是来自化学工业界中的愤怒嚎叫。随着 作品的出版和发行，攻击的火力更为猛烈，尤以农场主、某些科学家和杀虫剂 产业的支持者为最。 「伊利诺伊州农业实验站」的昆虫学家乔治德克尔（Geogre C. Decker）在最 有影响的《时代》周刊上发表文章说：「如果我们像某些人所轻率地鼓吹的那 样，在北美采取让自然任其发展的方针，那麽，可能这些想要成为专家的人就 会发现，两亿过剩的人的生存问题如何解决，更麻烦的是美国当前的谷物、棉 花、小麦等剩余物资如何处理。」总部设在新泽西州从事除草剂、杀虫剂生产 的美国氨基氰公司主管领导指责说：「如果人人都忠实地听从卡逊小姐的教导 ，我们就会返回到中世纪，昆虫、疾病和害鸟害兽也会再次在地球上永存下来 。」 工业巨头孟山都化学公司模仿卡逊的《寂静的春天》，出版了一本小册子《荒 凉的年代》，分发5000册。该书叙述了化学杀虫剂如何使美国和全世界大大地 减少了疟疾、黄热病、睡眠病和伤寒等病症，并详细描绘由於杀虫剂被禁止使 用，各类昆虫大肆猖獗，人们疾病濒发，给人类、尤其是女性带来很大的困扰 ，在社会上造成了极大的混乱，甚至会导致千千万万的人挨饿致死。另有一仿 作《僻静的夏天》，描写一个男孩子和他祖父吃橡树果子，因为没有杀虫剂， 使他们只能像在远古蛮荒时代一样过「自然人的生活」。埃德温‧戴蒙德（Edwin Diamond）在《星期六晚邮报》上抱怨说：「因为有一本所谓《寂静的春天》 的感情冲动、骇人听闻的书，弄得美国人都错误地相信他们的地球已经被毒化 。」他还谴责卡逊：「担忧死了一只猫，却不关心世界上每天有一万人死於饥 饿和营养不良。」 有些批评，包括几种着名的报刊，甚至不顾起码的道德要求，竟对卡逊进行人 身攻击。《生活》（Life）杂志不但引用卡逊曾经说过，她喜爱猫是因为「牠 们本性之真」，便批评她怎能既爱鸟又爱鸟的天敌猫；还因她曾说「我感兴趣 的只是人做过什麽事，而不是男人做过什麽、女人做过什麽」，就挖苦她是「 没有结婚、却不是女权主义者」；更有人因此而诬蔑她是「恋鸟者」、「恋猫 者」、「恋鱼者」，甚至说她是「大自然的修女」、「大自然的女祭司」和「 歇斯底里的没有成婚的老处女」。 环境意识的启蒙着作 是对事实的尊重和对人类未来的信心，使卡逊面对如此强大的批评、攻击和诬 陷，以异常坚强的毅力和无可辩驳的论据──她的《寂静的春天》仅文献来源 就多达54页，写出了这样一部人类环境意识的启蒙着作。不错，卡逊或许不是 一个经典意义上的女权主义者，但她完全可以一个女性所取得的成就而骄傲。 美国前副总统高尔在为《寂静的春天》中文版所写的「前言」中这样评价此书： 《寂静的春天》播下了新行动主义的种子，并且已经深深植根於广大人民群众 中。1964年春天，雷切尔‧卡逊逝世後，一切都很清楚了，她的声音永远不会 寂静。她惊醒的不但是我们国家，甚至是整个世界。《寂静的春天》的出版应 该恰当地被看成是现代环保运动的肇始。（胡志军译） 何等高度的评价。高尔甚至公开承认，卡逊的榜样激励了他，促使他意识到环 保的重要性并且投身到环保运动中。 不仅是对高尔或者某个其他的什麽人，卡逊的着作掀起的的的确确是一场运动 ，的的确确是不限於美国，而是遍及了全球。 尽管有来自利益集团方面的攻击，但毕竟《寂静的春天》中提出的警告，唤醒 广大民众，最後导致了政府的介入。当时在任的美国总统甘乃迪读过此书之後 ，责成「总统科学顾问委员会」对书中提到的化学物进行试验，来验证卡逊的 结论。「委员会」後来发表在《科学》杂志上的报告「完全证实了卡逊《寂静 的春天》中的论题正确」。同时，报告批评了联邦政府颁布的直接针对舞毒蛾 、火蚊、日本丽金龟和白纹甲虫等昆虫的灭绝纲领。报告还要求联邦各机构之 间协调，订出一个长远计画，立即减少DDT的使用，直至最後停止使用。另外， 报告还要求把对杀虫剂毒性的研究，扩大到对常用药物中潜在毒性的慢性作用 和特殊控制的研究上，等等。 於是，DDT先是受到政府的严密监督，到1962年年底，各州的立法机关向政府提 出了40多件有关限制使用杀虫剂的提案；1962年後，联邦和各州政府都从杀虫 剂的毒性方面出发，通过各种法律、法规，DDT最後於1972年被禁止使用。随之 ，公众的辩论也从杀虫剂是否有危险性，迅速地转向到哪一种杀虫剂有危险性， 究竟又多少种杀虫剂都有危险性，甚至从阻止无节制使用杀虫剂转向到阻止化学 工业上。至於报刊上刊载的批评已经变成另一种声音，如威廉‧道格拉斯（ William O.Douglas）法官称颂《寂静的春天》「本世纪人类最重要的历史事件」。 很快的，卡逊的《寂静的春天》已深刻地影响到全世界。1963年，英国上议院 中就多次提到她的名字和她这本书，导致艾氏剂、狄氏剂和七氯等杀虫剂的限 制使用；此书还被译成法文、德文、义大利文、丹麦文、瑞典文、挪威文、芬 兰文、荷兰文、西班牙文、巴西文、日本文、冰岛文、葡萄牙文、以色列文等 多种文字，激励着这些国家的环保立法。《寂静的春天》作为环保运动的启蒙 着作，被公认是二十世纪最具影响力的书籍之一。 【本文摘自历史月刊235期】 -- http://gps.wolflord.com/ 欢迎大家参观 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.170.2.96