原文网址：https://www.reddit.com/r/nosleep/comments/1h0v85l/im_a_nurse_at_a_re hab_center_its_hell_on_earth/ 原文标题：I’m a Nurse at Rehab Center: It’s Hell on Earth (Part 1) by Voodoo _Clerk 是否经过原作者授权︰是 未经授权者，不得将文章用於各种商业用途 ------------------------------------------------------------------------------ 我一直都很喜欢帮助人，只需要几分钟几乎就可以马上知道我的性格。当来到了选择职业 的时机，我很幸运地明白自己想要的行业，就是去桑柏拉勒戒中心。住在新英格兰的每一 个人应该都知道这里和他的经营者，康斯坦丁.辛克莱，这是整个国家最成功的勒戒所。 随着鸦片类药物危机爆发，我的使命就是来帮助这些上瘾的人戒除毒瘾。 经过四年护校和无数次拒绝，终於在第三次应聘的时候成功进入桑柏拉勒戒中心，达成梦 想让我惊喜万分，父母也为我高兴，还在第一天载我去上班。 站在桑柏拉的门口，和他们挥手道别後，我才踏入了一直以来梦寐以求的地方。 「嗨！今天是要办理入住吗？」看我一手推着行李厢一手拎着手提包，前台的女士问。 「噢，不是，我是卡珊卓.瓦卢瓦，来报到的护士？」我放下沉重的行李松一口气，桑柏 拉的护理员都是住宿，所以我带了一些必需品。 她盯着电脑好一会儿，噘着嘴唇若有所思地搜寻我的名字。我趁机打量起桑柏拉的大厅， 惊艳它的华丽，所有的一切都在闪闪发光，等候室里的椅子是昂贵的木头做的，抱枕上缀 着漂亮的设计。 「啊！对啦，就是你。」她匆匆站起来，收拾几张散在一旁的纸张。「跟我来吧，我带你 去房间。」 我点点头，马上拎起行李，跟着她穿过隔绝大厅和勒戒所内部的金属门，走廊和我上一次 去的医院差不多，只不过有一点，嗯…死气沉沉，看上去有些过於…商业化，像是混合了 医院和办公大楼。 我们一路来到员工专用区域，她拿起脖子上挂着的识别证，放在门旁边的感应器扫描。「 等你整理好之後也会拿到一个这个，泰勒护士一直在等你。」 进到员工区域，和外面凄凉的走廊完全相反，里面明显舒适很多，跟接待大厅等级差不多 。我满意地笑了笑，庆幸不是待在外面那种压抑的环境。她领着我到房间，门上的名牌已 经刻了我的名字。 「非常谢谢你！」我笑着和她道谢，她把一直拿在手上的纸递给我，说是一些在这里工作 需要的协议和保密条款必须签署，我接过後又跟她道谢，转身进了房间。 对我来说，这里几乎就是五星级饭店的房间，大号双人床，还有迷你冰箱，我忍不住兴奋 地笑了出声。我迅速拆开行李，把所有东西摆放到需要的位置，等到衣服和杂物都收拾整 齐後，我坐在床上拿起刚刚给我的那叠纸一一详读。 第一页都还没看完，门上响起了敲门声。 我抬起头，是一个身穿护士服，脖子上戴着蝴蝶项链，配上相衬的蝴蝶耳环的金发女人， 一脸友善地抱着一套护士服站在门边。 「瓦卢瓦小姐？我可以叫你凯西吗？」 我立刻点头并让她进来，我认出她是泰勒.特伦特护士长，之前面试我的人。她似乎是个 很温暖的人，我很期待和她一起工作。 我把手中的纸扔到一边，开心地接过识别证和新制服，上面甚至有绣我的名字。 「谢谢！」我几乎要被兴奋冲昏了头，她愉快地笑了笑，扫视一圈我的房间後才看着我。 「噢，我以为可以稍微装饰一下。」我担忧她会批评，但她摇摇头。 「没事！我只是看看新来的人是怎麽样的！我知道我们面试过，只不过这里可以让我更认 识你，之後也比较知道如何相处。」她面带微笑地解释。我理解般地点点头，垂眸看着手 里的制服，真的太开心了。「你明天才会正式开始上班，所以看完那些协议签完名之後， 你可以到处看看熟悉一下环境，这里只要一不注意也很容易变成迷宫喔。」她乐不可支地 笑了起来，挥挥手和我道别。 我重新拿起一叠纸，很努力想要详读每一条，可太多法律条款让我看得头痛，所以撇开了 应该有的谨慎判断，我没有犹豫地直接签了名，放到一边等明天正式上班後再交给泰勒护 士。 尽管我真的很想穿上新制服，但这应该不是个好主意，毕竟我今天还不算是员工。我拆下 制服上的识别证，别在现在的衣服上，出了房间後在员工区域晃了一圈，好几个护士在休 息区的咖啡机旁边聊天，瞥了我一眼，可能是在看我要做什麽，但发现我胸口上别着的识 别证後，便挥手和我打招呼，又回头继续聊天。 我闲逛到了一个禁区，大大的木门上钉着一片金色名牌，康斯坦丁.辛克莱。我盯着门许 久，突然一阵强烈的寒颤窜过背脊，似乎有某种力量在质疑我该死的想要干什麽，吓得我 赶紧离开，甩开这股迎面而来的恶意。 员工休息区大致上熟悉了，我转身前往勒戒所内部。那叠厚厚的协议条款中还有一份桑柏 拉的地图，泰勒护士说这里像迷宫还真不是开玩笑的，要不是有拿上地图，我真的会马上 迷路。 大部分的走廊都是患者的房间，这时间几乎都是关上的。根据我看过的时间表，现在应该 是自由活动时间，我想要看看这些病患的状况。 跟着地图指示走到了娱乐室，确实有一些患者，可他们比我想像中的还没有活力，多数人 只是无精打采地站着。几乎像是殭屍，而少数还没成为殭屍的人，状态上也相差无几了。 有几个人坐着在玩拼图和桌游，行动迟缓到像是几个月没睡觉的失眠患者。这些人让我非 常不舒服，才刚进来又马上转身离开娱乐室。 「小心！」在我踏出娱乐室的瞬间有人大喊，我立刻跳到一旁，一名患者从我旁边冲刺经 过，身後还有一大群护士和护理员追着。 「陶德！快点回来！」泰勒护士的声音回荡在整条走廊，她和一大批人跟着跑过来，经过 我身边时，她突然停下来迅速打量我一眼。 「噢，凯西，你听了我的建议。」她喘着气把一缕金发勾回耳後，「你也看见了，我们有 个…不受控的病人。」她重重叹了一口气，试图缓和呼吸，看着其他人追上去。 「我们不需要发布病人逃脱的警报吗？」我不安地站在她身旁，从她的表情来说，她似乎 不认为这很严重。 「噢，当然不需要，陶德本身没有攻击性，只是…现阶段有点难应付而已。」她不耐烦地 叹气，清了清喉咙後又挂上一抹微笑，「当然，你也不用担心，很快就会逮到他了！你继 续你的事情吧，好好熟悉一下桑柏拉的环境。」她拍拍我的背，又马上加入了你追我跑的 队伍。 我逼着自己记下来桑柏拉的地图，不过只要一没看地图，我马上就迷路了，这也没什麽不 好意思的。唯一让我有些微印象的就是花园，就在桑柏拉的正中央，绿意盎然的漂亮的树 ，甚至还有一区小小的蔬菜园。 我走进花园在其中一张长椅上坐下研究地图，才刚坐定，就闻到一丝菸味。不得不说很多 护士都会尼古丁成瘾，毕竟长时间高压下，很容易会用不健康的方式来纾压。所以起初我 以为是某个护士偷偷在这里休息，直到我往後看向菸味的来源，就在我身後的树丛後面。 我探头一瞧，非常不巧地，刚好和吸菸者面对面，居然是陶德。 刚才他冲刺经过的时候我并没有看清楚他的样貌，但还是判断得出来这个悠悠哉哉抽着菸 的人就是他。 「嘿？」他不以为意地瞥了我一眼，「你是刚刚走廊上的新护士吧？」他朝着我吐出刺鼻 的菸雾，呛得我开始咳嗽。「你要是准备攻击揍得我屁滚尿流，在那之前至少让我把菸抽 完，行吧？」 「我为什麽要揍你？」对他会这麽想，我觉得很被冒犯。他眯起眼睛猛吸了一口菸，笑着 对我说。 「哇，你绝对是超菜。」他叼着菸走过来，朝我伸出一只手，「陶德，很高兴认识你…卡 珊卓护士。」他停顿一下瞄了瞄我的名牌，我回握住他的手。「我没什麽机会遇见不错的 护士。」 「叫我凯西就好，这里的人平时应该都挺好吧？」我的疑问让陶德哈哈大笑，吓了我一跳 。他看上去很疲惫，不是因为刚才的奔跑，是整个状态。面容憔悴，眼袋很重，理了小平 头，眉毛上有个伤口，看缝线痕迹，应该是近期的伤。 「老天，你很好笑。帮我个忙，凯西，别让泰勒那个混蛋影响你，她就是混蛋中的大混蛋 。」他把菸头扔在地上用脚捻熄，他没穿鞋子，只套了病患平时穿的防滑袜。 我还来不及多问，他已经离开朝勒戒所的入口进去，剩我满头问号地站在花园里。 回到室内後，大致上熟悉了路线，决定结束今天的琐事。拉起识别证在员工专用门上感应 ，一边脑袋昏沉地回想所有地区的位置，一边回到自己的房间。我疲惫地躺在床上呻吟， 明天才是正式开始的第一天，我需要尽早睡觉好养足精神。 正当我准备换上睡衣要睡觉时，从床上坐起来就看见梳妆台的镜子上贴了一张便条纸，我 以为泰勒护士留了言，但出乎意料是一幅小涂鸦。更精确地说，是一幅我的画像，虽然很 小张，但细节丰富，还满漂亮的。 我四处打量看看留下画的人有没有留下其他线索，最後还是决定明天早上再说。我把便条 纸贴回镜子上，换上睡衣，倒头回床上很快就进入梦乡。 闹钟刺耳的声音吓得我惊醒，迅速下床换上新制服，头发紮成一束马尾，确定名牌牢牢别 在胸前。照镜子的时候，惊讶地发现另一张便条纸，是另一幅画。我拿下来仔细研究，是 一个疲惫的男人，身後有一大块黑色，上面两点白色像眼睛的东西盯着我，这应该是…辛 克莱先生吧。便条纸上有一行似乎是小字母的东西，但不是很好辨认，我决定等到不急的 时候再看，便又贴回镜子上。 确认收拾妥当後，我拿起签好名的文件、文件夹和地图出了房间。其他护士们也都站在房 间门口，像军队等待点名一样。泰勒护士从走廊另一边过来，身後跟着一位很紧张的护士 。她一个一个经过检查，确保我们仪容整洁，还有训斥几个太晚出来集合的女孩们。 「阿，凯西护士！」她转过头来看向我，我马上挺直身体，把签好的协议和保密条款递给 她。她笑着接过後，又马上拿给她身後的护士。「既然你是新来的，今天就跟着我吧，就 从治疗室开始快速巡视吧。」她的话一出，好几个护士倒抽一口气，窃窃私语起来。泰勒 护士立刻瞪过去，她们马上就闭嘴了。 「这麽早不应该如此吵闹。」 一个疲累却略带绅士风度的声音插嘴，所有人的目光迅速转向走廊尽头。我惊讶又惊喜地 发现，那就是桑柏拉勒戒中心的老板，康斯坦丁.辛克莱本人。相比他疲惫不堪的双眼， 陶德的简直是容光焕发。我突然非常确定，早上那第二幅画就是辛克莱先生。 「非常抱歉，先生，刚好在训练新护士。」泰勒护士迅速对朝我们走过来的金发男子解释 。 辛克莱先生无视於周围其他护士，一手拿着伞当作拐杖一样拄着，另一只手拿着一杯咖啡 。他在我们前面停下，仔细地打量我，彷佛是在看待价而沽的肉。 「恩，」他咕哝一声，喝一大口咖啡，「女孩们，继续吧。泰勒护士，我想你今天是要带 这女孩四处巡视吧？」他问，但当作我没站在他面前不远处，似乎我根本不存在。 「没错，先生！我认为最好先带她去看看治疗室。」她抬起头，像只等待表扬的小狗。如 果真的是这样，那她并没有得到想要的。辛克莱只是又哼了一声，疲倦的眼神盯着我，让 我有种他恨不得把我像烂水果一样捏碎的感受。 「那就去吧，我需要抽根菸。」他咕哝着继续往前走。 看着他的背影，我不禁怀疑是不是他今天心情不好。以前看过他推广桑柏拉勒戒中心的广 告，明明就很开朗愉快。 辛克莱先生到访的意外插曲结束後，所有护士都散开去到自己的岗位整理病历，开始新的 一天。 这时候我跟着泰勒护士，还有他的助理护士艾蜜莉，她们领着我来到一个我昨天没见过的 地方，地图上甚至没有标示出来，让我知道是治疗室的唯一线索，就是门口旁边的小标志 ，昨天经过的时候我还以为只是个储藏室。 「凯西，我想你应该都看过给你的文件了吧？」泰勒护士一边问，一边拉起识别证在感应 机上刷过去，然後转过来看着我，轻轻地笑了起来，「看你的表情，你没看吧。」 「很多看了也没懂。」我直接承认，跟着两人进到治疗室。 门关上并上锁，那一瞬间我突然窜过一股冷意，似乎有哪里不对劲，而且是很糟糕的。 她们领着我走像中间的桌台，看清躺在上面的人，我倒抽一口气。 「噢，好极了，你要让一个菜鸟动手？」陶德乾笑着问。他被绑在手术台上，尽管状况不 妙，可他似乎一点也不介意。 「闭嘴，陶德。」泰勒怒斥，一巴掌扇在陶德脸上，吓得我大抽一口气，赶忙摀住自己的 嘴。「陶德是我们比较难对付的病人之一，所以他需要持续地治疗。」她绕过手术台，走 向靠墙摆放的一台机器。 「你-你不能这样…」我弱弱地抗议，刚刚那一巴掌吓到我了。 艾蜜莉走过来把我拉到手术台前面，我试着挣脱，但她抓得很紧，一把将我拉到陶德面前 。 「你瞧，凯西，在桑柏拉，我们的做法会不太一样。」泰勒笑着拨动机器上的几个开关， 机器开始运转发出低沉的嗡嗡声。「我们按照辛克莱先生的指示治疗病患，强效镇定剂， 严格控制饮食，当然还有电击疗法。」她举起接着机器的两个把手。 「你-你不能这麽做！这-这违反了我们的医护宣言！我们-我们保证不做伤害的事情！」 我大声尖叫，泰勒依然笑笑地看着我，一边把手把挂回机器上，一边拿起我签名的文件。 「可是你同意了我们的条款阿。」她把文件翻开，露出阴险又得逞的笑容。「合约里面有 提到，如果你无法完成分内的工作，那麽你和你的家人都会被剥夺生命。」她洋洋得意地 阖上文件笑出声来。 「什-什麽…？」我不可置信地反问，这时艾蜜莉把两只手把塞进我的手里。 我错过了什麽？这里到底是什麽地方？不是桑柏拉勒戒中心吗？整个国家最出色的勒戒所 啊？然後她们现在用我和我家人的性命来威胁我做不想做的事情。 「你不听话，他们就会杀了你和你家人。」陶德替我总结，无奈地叹气。 泰勒护士走过来塞了一个护齿器到他嘴哩，并示意我过去。我不想动，但是我的家人已经 暴露在危险之中，只能颤抖着脚走过去，和她一起站在陶德的头旁边。 「现在，你是否愿意实行治疗，卡珊卓护士？」她问。 我低头瞪着陶德，他微微眨眼朝我点点头，我含着眼泪把两个把手抵在他的太阳穴，闭上 眼睛狠心地按下按钮。陶德整个人绷紧，咬着护齿器闷声尖叫。 我扔掉把手往後退，摇着头大叫。这不是我想要的，我想要的是帮助人，但是却在这里替 无辜的人做毫不必要的电击治疗。 泰勒护士走过来抓起我的脸，一把手术刀抵在我面前。 「给我捡起来继续电击，否则你就会像猪一样被我宰了，你选一个。」她把手术刀抵在我 脸颊上比划，甚至开始施力。 我呜噎着点点头，她才放手後退。回头捡起把手，走回陶德身边，他已经消化了第一次的 电击。「我-我真的很抱歉…」我哭着道歉，再一次把把手对着他的太阳穴按下按钮。我 一边哭一边後退一步，只是这一次没有扔掉把手。泰勒护士满意地站在一旁看陶德弹跳挣 扎。 「今天这样就够了，卡珊卓护士，请把陶德带回房间，然後到大厅找我。」泰勒护士说完 就和艾蜜莉一起出去，留下我和陶德。 我一边解开他的束缚，一边频频道歉。陶德已经被电得昏昏沉沉语无伦次，我小心翼翼地 扶他起来坐到一旁的轮椅，叹了口气才推着他出去治疗室。 「放开我！」走廊上一个女人尖叫着被两名护理人员压制。 我还来不及出声抗议护理员的行为，就听见令人毛骨悚然的一声叭擦。他们把她摔到地上 ，靴子狠狠踩在她的肩胛骨上，她彷佛是要扯断声带般地放声大叫。护理员不发一语地扎 了一针後，把她的身体扛到肩上就走了，我泪流满面又震惊地看着一切发生。 「嘿，欢迎来到桑柏拉勒戒所。」陶德坐在轮椅上虚弱地笑了笑，女人的尖叫声让他从昏 迷中醒来。「我的房间在那边走廊的最後一间。」他指着左边的走廊，我默默地推上轮椅 。 我愿意付出一切，只要能回到过去来阻止自己签下那些文件，或至少能发现那一条条款。 我真希望自己从来没有在这里工作，因为从现在开始，一连串可怕又糟糕的事情即将接踵 而来，最终毁了我的人生。 请保持联系，我会尽可能告诉你们一切。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 61.64.24.247 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/marvel/M.1779861023.A.BB9.html ※ 编辑: nicole6645 (49.159.224.33 台湾), 06/03/2026 02:58:53