作者yuhlong (Lucifer)
看板novel
标题《世纪末的华丽》读後
时间Tue Jun 15 09:17:11 2004
迷花-朱天文《世纪末的华丽》读後心得
作者:山雨欲来(已徵得转载同意)
自己一个人跑到新光三越,从大楼最顶层的展望台向下俯瞰。隔着玻璃,脚
下的车水马龙彷佛不真切,灯火明恍之中,很难确定这是怎样的一个城市。
朱天文以她深刻而犀利的笔,尝试着纪录这个年代(世纪末)里,某一个都
市(台北)的某些层面(或者说现象)。对於都市人(特别指台北人)空洞心灵、
暧昧情感的描绘,在《世纪末的华丽》一文之中有成功的表现。现在,我就以我
阅读『数』次之後的一些观感与亲爱的会员们分享。初读此文的惊愕与挫折,曾
经让我觉得加入读书会简直就是『误入贼船』!不过最後还是有所领误,毕竟有
深度的文章,仍然需要多次咀嚼方可渐入佳境。
我认为阅读这篇文章不可不注意两个重点:一曰「视觉」,二曰「视觉」。以
下分开来说。
嗅觉表现在各种香气,香气的主要作用是串连文章,可以说香气就是这篇文
章的『文气』所在。既然米亚「是一位相信嗅觉、依赖嗅觉记忆而活着的人」。
所以每种气味的出现都会引出一段回想与记忆:安息香与八九年春装秀;薄荷茶
和九○年海滨色调夏装;白兰洗衣粉的善良回忆。香味及事件紧密连结证明了米
亚的确是靠这些香味去记忆自己的生活,作者或许是在暗示米亚跟本和气味一样
是「不可捉摸的」,这样子的虚无感是否就是世纪末都市人的心灵写照呢?米亚
不论在感情或生活上都不想安定,本来,服装的流行就以快速变化以及绝不重覆
最为人所知,在流行服饰的世界之中,即使名为复古,也是一种创新,让我这麽
说吧:在流行服释饰的字典里,没有「安定」这两个字。於是,气味与服装秀与
米亚,有了一个巧妙的呼应,因为他们的本质上都有着不安定的粒子。
我们也不确定米亚的爱。他爱小凯,也爱杨格,也爱老段,但是却「涨满眼
泪,对城堡里酣睡市人睹誓,她绝不要爱情」,原来『爱』与『情』对米亚来说
跟本是两回事。她可能对很多人有情,但是她并不『爱』。我们可以仔细观察米
亚与老段之间的纠葛缠绵。
婚外情是现代社会中比较可以被拿来讨论的一种爱情模式,这并不意味着婚
外情只发生在现代,诚然因为社会风气及个人思想观念的开放使得这种特殊情形
屡见不鲜,或者说得严重一点,是一种社会上的『普遍现象』。当然,婚外情也
有不同类型:男已婚型、女已婚型、皆已婚型及特殊型。米亚与老段属於第一种
类型。他们之间相遇以至同居的详细情形作者并未有明确的描述,通篇只一句:
她遇见老段。她是在何种情形下遇见老段?初见老段的印象如何?两个人怎麽会
想要同居?作者着墨不多,倒是在文章中隐藏一些有关老段的背景资料:已婚,
至少有两个儿子(她比老段大儿子大两岁,二儿子维维她见过,像母亲),职业
不明,自组工作室,除此知外,通篇只一句:她遇见老段。她是在何种情形下遇
见老段?初见老段的印象如何?两个人怎麽会想要同居?作者支字不题,就要靠
大家的想像力了。我是这麽想的:人的一生都在追求真爱,决大多数的人因为数
不清的理由而决定结婚,然後就此过一生。但是人生本来就充满意外,在不同的
环境、时刻,想法当然也有不同。於是本来以为就要这样厮守一生的,就因为在
某时某地遇见某人而让想法完全不同。如果是单身就不会有太的问题,就是因为
有了婚姻这层责任,在想要兼得家庭与真爱的情形下,於是婚外情就不可避免的
发生了。这只是其中一种理由,也可能一方有婚外情,另一方也以婚外情作为报
付,或者只是想尝遍各种恋爱层次而以婚外情当作恋爱的最高境界v,再不然就
是受花花公子(陈世美)或花花玫瑰(潘金莲)的欺骗,不知不觉就成了婚外情
的主角。老段很可能因为长期的婚姻生活而产生疲疺,本来就想从中解放,在遇
见米亚的时候终於找到了一个心灵上的寄托,对老段来说,妻子家庭是不能放弃
的责任,而米亚却是他爱情的依归,生命的救赎。
我还想谈谈米亚的金钱观,「米亚同意,她们赚自己的吃自己的是骄傲,然
而能够花用自己所爱男人的钱是快乐,两样。」前面一句可说放诸四海皆准,很
少有人不这麽想,至於後半句就很耐人寻味。快乐的真正原因其实在文中有明确
的答案。「米亚快乐的是他使用钱的方式把她当老婆,而非情人。」这是怎样的
差别呢?传统角色之中,妻子通常是经济权的掌握者,我想,米亚之所以高兴,
不在乎金钱的多寡,而是老段的用钱方式有托付和依赖的情意,换句话说,这钱
上面也有着「良人的味道」。真正的情感就是在依赖与被依赖之间产生,老段所
表现的态度,正是将情意藉由最世俗也最显见的媒介传答给米亚,使米亚感受到
情人与老婆的差别。
各位或许可以想像老段的模样,在我看来,老段可是一个具浪漫气息,魅力
无限的中年人喔!
接下来我们就来说说视觉吧!既然「米亚也同样依赖颜色的记忆」,文章之
中果然有许多漂亮的色彩,亮丽缤纷,目不暇给。令人有观赏国庆烟火的感觉。
不过烟火虽然绚烂纷呈,璀灿无比,却一闪即逝,不能恒久存在。一年有四个季
节,所以光一年就有四场服装秀,季节不同,款式各异。流行的不同,也造成服
装的主题别具千秋。流行从来也未曾重覆,是故服装的变化就更多了。
作者学识渊博,对於服装的研究之深入、精湛,令人为之赞叹,直可谓妙笔
生花、灿然夺目。但不知何故,此文给我一个奇怪的感觉-冷。就像荣宁二府的
死而不僵、大观园的轰然倾颓,仔细观察这些美丽炫目的色彩,我似乎看见了华
丽背後的苍凉。米亚和她的男女朋友们个个都是年轻貌美、漂亮可爱的美丽衣
架,他们都穿着最新的服饰,一同浸淫在闪烁的镁光灯海里。退去这些华丽的衣
服,他们是什麽呢?是不是一团团虚无飘渺的『香气』?
我也曾迷失在这些用颜色、衣料和术语所堆砌组合而成的符码迷宫之中。走
出迷宫的方法,解开密码的关键我都没有,本以为就这样被困死在这里。多次摸
索之後,渐渐也能一点一点的移去符码,赫然发现文章居然在讨论复杂的另一面
就是『空』。朱天文的笔以华丽深化了空虚的描写,反衬效果很强。米亚代表都
市人,其实跟本就是台北人,是无法脱离这个盆地而活的。树离不开土壤,鱼离
不开水。米亚在台中成了外星人,太平乡可以是异国,为了不因失根而萎,还是
得回去。米亚或许有些可悲,她只能在有限的地方「成其大器」,模特儿本来就
只能在伸展台上走,有界限,而且无法脱离。
於是只能用颜色、嗅觉去记忆吧!
不知道世界崩塌时是什麽景况?
什麽气味
--
暮春三月群芳舞,薰风暖,朝晖煦。
曲径深深无人处,一抔黄土,只身独伫,山头靡靡雨。
稚儿不识相思苦,笑语喧嚣自来去。
海上仙山吾愿赴,今夜梦中,盼能再诉,昔日呢哝语。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 210.85.189.126