我的国中同学阿凯，他的超能力，是记得过去的统一发票中奖号码。 阿凯不会主动讲，我们也是因为写作文的关系知道的。作文题目是「自知之明」，但我们 这群青春期低能儿从不好好写，就写自己才知的秘密能力。我们在作文簿上幻想自己能隐 形、透视眼、瞬间移动、手指射出灵弹，阿凯却老老实实写了他从国小开始，负责对发票 ，从那之後七年半总共四十九期的统一发票中奖号码，他都没忘掉，无论是八个号码的特 别奖，或是增开的三个号码，他都记得。 阿凯认为这没什麽好说嘴的，又不是预测能力，作文不知道写啥才写这个。 之所以会搞得全校都在传，这里也有点故事。起先是国文老师给了阿凯低分，大大的红字 ：文不对题。下课时我们在走廊拿望远镜观察隔壁栋的女生，阿凯可能心理不平衡，我们 在聊女生，他却在抱怨作文，认为作文写什麽根本没差，重点是谁写的，好学生写的屁话 老师才会爱，屁话越臭，老师越爱。他戴着望远镜，不晓得国文老师经过。於是被老师叫 进办公室，要他认错道歉，罚抄佛经。阿凯可以抄经，但不认错，因为他真心认为老师就 是如此，而且他没骗人，他就是能记得中奖号码。两人吵起来，越吵越凶，国文老师是个 近四十岁而满脸青春痘的女人，吵架激动，要用卫生纸拭泪，主任安慰她，她就反骂主任 ，你怎麽搞得搞到现在学生都骑到老师头上。主任回不了嘴，只好动手，准备体罚，要拿 柜子里的橘色软水管。阿凯还是嘴硬。结果柜门一开，没收的色情杂志全垮了出来，满地 春光，却没找到水管。因此这件事搞到校长出面，也就曝了光。 隔天一大早进校时间，校长站在校门口，拿着旧报纸，要同学做见证，问阿凯某年某期的 号码，连问三期，他全答对。校长忘了要惩罚，还请他吃一根香蕉。再隔天，别班的老师 也来试阿凯，又对。事情传开了，大家都想试，统一发票开奖那天也就是他最忙的一天， 他从没说错。 那时大家都觉得满厉害的，说是超能力，但也不是不可能，真有这种记忆力绝佳的人。小 时候我就遇过一个导游，上车前点名，就把整团的人名字都记住，那时我还不懂这有什麽 好臭屁的。不过，阿凯不是记忆力好的那型，我们班的都知道，英文单字跟古文默写都很 差，课本忘了带，交代的事常忘掉，有时候连我们的姓名都想不起来。最扯的一次是理化 老师请他搬盆栽，从三楼搬到一楼，他中途去厕所上大号，盆栽就遗落在蹲式马桶旁，两 盆圣诞红。综合以上，与其要我们相信阿凯是能记住这麽多组号码，不如信他小时候溺水 获救，所以有了这种超能力。 後来阿凯基测的分数不高，进了高职，过去同校的人闲聊他有超能力。再去试，还是都对 。後来还有办一次同学会，临时抽查，阿凯也没让我们失望。对於这件事，一开始他不想 谈，久了也没人真的想追究。我们始终不知道这能力是天生？或是他有一本剪报簿，专门 蒐集中奖号码，有事没事就拿出来复习？就连国中毕业、高职毕业之後，他还是继续维持 习惯？或许他不想被戳破谎言，或他不想认输，或者他想继续获得赞美，但只为了偶尔一 两人的惊讶反应，他也能看作生命中最重要的事，每晚在睡前默背这些数字？ 後来我们没有同学会，结婚也都不找，有人发财有人过世的消息也是很後来才听说的，有 时是网路上无意间查到的。没有阿凯的消息，就这样吧。只是我偶尔会想，如果不是超能 力，真的有一本剪报簿，阿凯会坚持到什麽时候？ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 36.225.7.88 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/novel/M.1713429084.A.835.html ※ 编辑: cowbaya (36.225.7.88 台湾), 04/18/2024 22:35:58