问：最近，我看了有关「朦胧诗」的评论，有一些想法， 　　希望你能对其中的一些问题，谈谈你个人的看法。 答：我非常愿意。 问：首先你讲讲为什麽叫「朦胧诗」，它们比较共同的东西是什麽？ 答：「朦胧诗」这个名字，很有民族风味，它的出现也是合乎常情的。 　　其实，这个名字诞生的前几年， 　　它所「代表」的那类新诗就诞生了，只不过没有受过正规洗礼罢了。 　　当人们开始注意这类新诗时，它已经度过了压抑的童年， 　　进入了迅速成长的少年时期。叫它什麽名字呢？ 　　不同的人从不同角度给它起了不同的名字：现代新诗、朦胧诗、古怪诗...... 　　後来，争论爆发了，必须有一个通用的学名了，怎麽办？ 　　传统的办法是折中，「朦胧诗」也就成了大号。 　　我和一些诗友们，一直就觉得「朦胧诗」的提法本身就朦胧。 　　「朦胧」指什麽？ 　　按老说法是指一种如同「雾中看花」、「月迷津渡」那样的感觉， 　　按新理论是指诗的象徵性、暗示性、幽深的理念、叠加的印象、 　　对潜意识的意识等等；这有一些道理，但如果仅仅指这些， 　　我觉得还是没有抓住这类新诗的主要特徵。 　　这类新诗的主要特徵，还是真实------ 　　由客体的真实，趋向主体的真实，由被动的反映，倾向主动的创造。 　　从根本上说，它不是朦胧， 　　而是一种审美意识的苏醒，一些领域正在逐渐清晰起来。 问：据你说「这类新诗」的特点是「趋向主体真实和倾向主动创造」， 　　「一些领域正在逐渐清晰起来」，可是，我却听到一些人说， 　　它们的主要特点是难懂。你对「懂」「不懂」是怎麽认识的呢？ 答：懂，说得文一点，就是理解。 　　我觉得对於诗和人的理解从来就不是一件简单的事。 　　它是由作者和读者两方面决定的。这两方面包涵许多内容，主要有像： 　　审美的阶段性、审美的方式（标准）、客观生活的影响、 　　天性以及作者在表现瞬间的成败。 　　先说审美的阶段性。凡是有过一些基本理论学习的人都知道， 　　审美观并不是一个铁铸的度量衡， 　　它是一种随着人类进步，个人成长而不断发展的意识形态。 　　作为人类来说，它是一条不断扩展的河流； 　　作为正常的个人来说，它是一棵不断生长的树木。 　 　　在我热爱小人书的年代，也曾翻到过惠特曼的书， 　　当时我很吃惊，这不是疯子吗？说话前言不搭後语； 　　那为什麽又印出来了？印的人也疯了？那他妈妈也不管管他？可怕！ 　　可怕的东西还不少，鲁迅和屈原也...... 　　好在他们都比我大，不归我管，我继续看我的小人书。 　　当然，後来渐渐理解了，从《小溪流的歌》到《长长的流水》， 　　从欧‧亨利到杰克‧伦敦，到雨果、到罗曼‧罗兰，到泰戈尔...... 　　当我再看《离骚》和《草叶集》时， 　　我震惊了，和小时候不同，是一种被征服的震惊。 　 　　我去问过我的诗友们，他们也是一样，每个人在一定的时期， 　　一定的审美阶段，都有一个到几个偏爱的作品。 　　这种偏爱是变化的，最後的喜爱物件， 　　总是越来越趋向人类所共同承认的东西。 　　而这些作品（除儿童文学外）并不是在上小学时，就能理解的。这是正常现象。 　 　　除了审美的阶段不同会造成「不懂」外，不同的审美方式、 　　不同的美学观念也能造成理解上的距离，有些属於正常共存， 　　有些则是「动乱年代」留下的实用主义意识作的怪。 　　这种畸形意识， 　　就是用我们民族传统的审美观念来衡量，也不能说是正常的。 　　在「四人帮」时期，人们已经养成了一个习惯， 　　好像文艺只是印得漂亮点的政策说明书，是近乎於起扫盲作用的多种「形式」。 　　诗呢？也变成了给社论装韵脚的竞赛活动。 　　後来，好了些，从「四五」运动起，诗开始说真话， 　　诗开始有了恢复和发展的可能。 　　很快，在反映社会问题上，有了突破， 　　诗有了某些独立的社会价值，这是令人兴奋的。 　　但一切就到此为止了吗？人，还有另外一些领域。 　　在这些领域里，我们的祖先耕种过、收获过， 　　他们收获的果实，已经在人类的太空上，变成了永恒的星星。 　　但在前几年，这些领域却大半长满了荒草。 　　这些领域就是人的心理世界、伟大的自然界，以及还无法明确意识的未知世界。 　　这些领域需要重新开拓、扩展，中华民族的生命力必须表现； 　　 　　於是，有了探求者。他们敬慕古代的诗星， 　　却没有重复过去的耕耘方式，因为重复不是艺术劳动。 　　他们带着强烈的「创造愿望」，表现着新一代的需要和理想。 　　（所谓「朦胧诗」正是他们的表现方式之一。） 　 　　这就是我在前面所说的------一些领域正变得清晰起来。 　　当然，在清晰的同时，一些读者朦胧了。 　　因为他们已经在不同程度上，习惯了用这样一种价值观来要求作品 　　------要求每个作品都对社会问题直接表态。 　　如果不见这样的表态，他们就认为其中空洞无物了。 　　这是对诗，对文艺功能的偏狭理解。诗的内涵如此之多样， 　　如此之丰富，以至於使人无法用一个限定来概括它。 　　诗的幻想天性决定了它永远要开拓新的领域，建筑新的精神世界。 　　一成不变的诗观念，终会成为历史。 　　 　　除了刚才所讲的观念性的东西之外， 　　还有一些更直接属於个人的东西， 　　它们在诗的共鸣中起着决定性的作用， 　　它们就是每个人的特殊生活经历和天性。 　　这两者在很大程度上决定了人对诗的具体需要。 　　由於天性是个非常莫测的东西，我们今天就先绕过它，只讲生活。 　　 　　几百封青年读者给作者们的来信，提出和说明了问题 　　------为什麽喜欢所谓「朦胧诗」的大半是青年？ 　　为什麽许多读书并不很多的青年的心， 　　会通过所谓「朦胧诗」在遥远的两地共振？完全是超现实的直觉吗？ 　　不，是由於一代青年的共同遭遇， 　　共同面临的现实，共同的理想追求。 　　当然，追求是要付出代价的，在荒地中寻找新路时， 　　迎接你的荆棘将永远多於花朵。生活是这样； 　　在作者学习创作的过程中，也是这样。 　　未知的一切和年龄都决定了，他将不断在瞬间失败： 　　绕路、搁浅、触礁，甚至永远沉没，没有任何光荣可言； 　　站在大陆上的人将嘻笑他们，亲人们将痛苦。 　　但是，一个民族必须有一些这样的人去献身，因为在这样的人中， 　　终究有一些会沿着同伴用失败探明的航线，去发现新的大陆和天空。 问：刚才听了你对「懂」「不懂」的分析， 　　好像明白了一些当前对所谓「朦胧诗」的争论。 　　你不同意那种对诗、对文艺功能的「偏狭理解」， 　　那麽，你对诗、对文艺的社会功能又是怎样想的呢？ 答：刚才我说了诗的内涵是多样性的， 　　所以我认为诗的社会功能也是多样性的。 　　 　　我赞成直接反映社会问题的政论诗， 　　更喜欢表现灵魂和自然美的有创造性的抒情诗。 　　我以为一切真正美的诗，都具有积极的社会意义。 　　玫瑰和剑并不对立，斗争本身并不是目的， 　　斗争只该以使世界变得更美好为目的。 　　从这方面讲，剑为了玫瑰。 　　我们在付出了巨大代价之後，已经开始懂得： 　　政治不能代替一切，物质也不能代替一切。一个民族要进步， 　　不仅需要电子技术和科学管理，也需要高度的精神文明， 　　这其中包括建立现代的新型审美意识。 　　 　　美将不再是囚犯或奴隶------它将像日月一样富有光辉； 　　它将升上高空，去驱逐罪恶的阴影；它将通过艺术、诗的窗扇， 　　去照亮苏醒或沉睡的人们的心灵。 　　为了下一代比我们更高大，我们需要更多、更大、更洁净的窗子。 ◎此篇刊於1982年第2期《喀什噶尔》时，有编者按： 去岁末，编者走访了青年诗人顾城， 请他回答了一些有关朦胧诗的问题。现刊载如下，以飨读者。後此篇被多次转载。 -- 我不知这种诗论属哪个标题好， 或者也算广义的读诗吧？ -- ╭╮ ╮ ╭ ┌─┐ ．│　　 周期性的离群索居 　 │ │ │ ＠lｏvｅsｔhｅｎrｙ├┬┘ ︰│ ╭─╮ ┌─┐╭──┼─┼─┼──┬─┐ ╮ │ ＼ ╭╮ │ │ ││ ╱ ├─┘╰╮ │ │ │ ├─┘ ├─┐ │ ╰─┤． ├──┘ └┴┴─┴───╯ │ ╰ ╯ ┴───╯ ╰─╯ │︰ ╰ …。冷漠而激情http://www.wretch.cc/blog/scarsolar美好与潦倒。 …╯ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 118.166.73.163