我从小就不喜欢圣诞节和一切的节日。小时候为什麽不喜欢也说 不清楚，就是觉得每当快要到某个所谓节日时，到处都充满某种 奇怪的感觉，好像所有的人都疯了，笑着、兴奋着、期待着，跟 平常就是不一样，但是我实在看不出来有什麽好高兴的——就是 这样一个日子罢了，为什麽要特别到某一个日子大家一起高兴？ 因此我会有点害怕，不知道是所有的人都疯了还是我疯了。 害怕自己跟别人不一样的情绪很快地就被另一种取代了。这是个 简单的二律背反：我没办法确定别人是怎麽回事，不过越来越确 定自己的感觉，显然我没有疯，所以我想节日一定是一种周期性 的集体疯狂。不知道是祝福或是诅咒，我刚好对此免疫。我学会 了一种快乐的微笑表情，每当一个节日又到了，我就戴上这个微 笑面具，这样可以安全地穿过街道上互相推挤的狂欢人群，回到 居处。 圣诞节是所有虚假的节日中第二让我烦恼的节日，第一是过年， 特别是我最讨厌年夜饭。每年到十二月我就会收到一大堆卡片， 都是那些几百年没见面的朋友寄来的。早就已经分开这麽久了， 谁还知道谁现在在做什麽、关心什麽？不，其实就算一起相处的 时候也不见得知道。她们只是在向自己心中驻留的美好时光问候， 藉由写写卡片让自己从无聊的日常生活中得到一点暂时的救赎。 至於每天会见面的同学同事还写卡片——要不是有话不敢讲，只 好藉着节日的气氛壮胆，不然就是单纯生物本能式地写和寄卡片， 比侯鸟和旅鼠还规律。 现在有了电子卡片真是一大福音。我可以很轻松地按个 del 键 就消去一大堆侯鸟和旅鼠式的祝福。我也不用再烦恼回送的问题， 反正没有人会去看别人的卡片，所以 copy & paste 就解决了。 从我收到越来越多的电子卡片，可知其实圣诞节早就死了，留下 的只是因应人们的需要而变形存活下来的仪式之壳。 知道吗？你不用寄圣诞卡给我，不用抄一些死诗人或活诗人的句 子在上面，对你来说那些诗句跟咒语没两样，你只是觉得念着好 像会有某种神秘的感觉似的——你何曾知道字句中的痛楚、嘶吼 和激越？所以不要再寄真的圣诞卡给我，不要再一年一次地提醒 我，那早已死去多年、或者其实从未存在的圣诞节。 -- ※ 编辑: Eiche 来自: 61.228.45.101 (11/25 00:51)