◆ 那癫狂的半年多 (2003.9～2004.4) 　　先是住了三个月的三零（荣总的急性精神科病房），期间时有异梦， 幻觉和妄想（delusion and hallucination，又多学了两个字）不断，还 转精神分裂。出院以後，情况更是变本加厉，身心灵彷佛被鬼魅盘据似的 ，也确实遇到常理所无法解释的「现象」。农历新年刚过，就又住进三零 了，一个月後则是进了疗养院。又过了一个月，精神恢复得差不多了，於 是住进荣总骨科。 ◆ 医护人员速记 　 1. 阿木老师 　　　他其实是骨科主任，但大家私下都这麽称呼他。他长得面容肃穆， 不太和蔼可亲。据说早些年他还会收红包礼物，後来因为医院风纪室管得 紧的关系，早就不收了。他是骨髓炎的权威，最爱在病人的腿或脚上打上 固定钢架。如果你在病人身上看见固定架，那一定是阿木老师的杰作。除 了拿掉一块感染的骨头外，我就打了好几个月的固定架。 　 2. 「朱小姐」、「苦命阿信」与他的实习大夫 　　　骨科的部分告一段落後，我就接受整型外科手术，当晚因没有病床 而待在观察室过夜。隔天好不容易穿过打蜡的工作人员入了病房，却「大」 在床上，而且当天就两次。由於刚动完手术，左脚动弹不得，妹妹无法顺 利协助处理，於是「朱小姐」前来帮忙。後来住院医师「苦命阿信」亏她 「在家一天帮小朋友擦便便好几次，来上班也未能幸得其免」。 　　　其实她本名林方朱，但因为名字最後一个字是姓氏，挂在墙上的名 牌左右读过来都很顺，因此私底下我们戏称她「朱小姐」。整型外科病房 多的是已婚甚至是已育有三子的护士，林护士就育有三名儿女，不过身材 可一点也不像欧巴桑喔！ 　　　住院医师「苦命阿信」的绰号由来已不可考，只知道他的名字里有 个「信」字。虽说是苦命，不过如果你留意的话，还是可以看到他在护理 站摸鱼。在我住院期间，帮我换药的历经三位实习大夫，只有他忠心地跟 着实习大夫换药，别的住院大夫可没这麽勤快。看来「苦命阿信」的绰号 还真是名不虚传。 　　　实习大夫一个月换一次科别，到了下一个月，有一天，苦命阿信的 实习大夫忽然出现在我们病房门口。大约是知道我记性不好，妹问我他是 谁，我说他是阿木老师手下的实习大夫，结果连隔壁阿姨也笑翻了。他来 找同学，不料他们正在开会，所以就回来找我们哈拉了一番。 　 3. 帅帅的沈大夫 　　　早在住骨科病房的时候，我们就风闻沈大夫的大名。不仅是因为他 跟阿木老师密切合作，更因为他因壹周刊采访利菁而连带受访，照片出现 在周刊上，虽只是小小一张，却难掩其英气。 　　　第一次亲身跟沈大夫面对面接触是第一次接受整型外科手术後，我 被推到观察室，当时大概近午夜，他来探望我。我在整外一共动了五次手 术，有一次做的是局部手术，可以听得见器械的声音，感觉得到你的脚受 拉扯，我怕极了，在手术室内哀求大夫能不能全身麻醉，住院大夫（当时 是黄大夫）最後拗不过我，请了沈大夫来，他说：「我放西班牙男低音给 你听。」还说那是一个西班牙男子求婚的故事，惹得旁边的大夫都好奇地 问他怎麽会西班牙语。帅倒还是其次，主要是他的态度很亲切，流露出关 心病人的慈怜。 　 4. 「吴大夫」与小美女 　　　继苦命阿信之後，来的是黄仁吴大夫，可想而知，私底下我们还是 唤他「吴大夫」。他的实习大夫是一个很清纯、看起来有点像原住民、稚 气未脱的女学生。起初她很文静，当学长（黄大夫）在一旁换药的时候总 是默默地帮忙，到後来学长放她单飞，她帮我换药的时候，就逐渐和我们 有说有笑了。有空档的时候她还会过来，问道：「晚上我来看你好不好？」 不过我老是睡着了。後来她把秀发烫了卷子，习惯性动作是手指头缠着卷 子转过来转过去，一派无辜样。 　 5. 大肚子、小肚子与葱姐 　　　正式进整型外科时，刚巧碰上他们十几年来才一次的除蜡（跟打蜡不 同哟）。走道上挤满了病床，好不容易才进了病房，只见一位肚子好大好 大的护士在空间有限的情况下，身先士卒，率领一群学弟妹冲锋陷阵，推 着一部不知名的机器到我床边，进行解释等事项，一切都不假他人手。好 一位勇猛的南丁格尔。 　　　小肚子则是另一位怀孕大概四个月的护士，据说她跟大肚子一样， 都是打针高手。怀孕初期的葱姐也是。我的血管很细、很弯、很不好找， 针一打下去血管又会跑掉，打针动辄要打一针以上，到後来只差没打颈动 脉了。所幸在那之前我就出院了。可惜没能给这三位打针高手打到。 　　拉里拉杂写这麽多，无非是想抓住生命中一点什麽，好叫日後的我回　　 顾这一年时，不禁要说：「好家伙！原来那百无聊赖的一年也是有那麽一 点精采的。」 -- I asked Jesus, " How much do You love me? " L G O D " This much," V He stretched out His arms E and died on the cross. --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 125.233.68.94 ※ 编辑: raphaella 来自: 125.233.68.94 (12/22 20:14)