◎莫菲／整理 浩瀚的宇宙把它open给我们每一个人， 可是有多少人能够把它接到自己生命的深处呢？ 人生并不一定如意， 可是还是要往前走， 因此就要为人生造一个避风港， 这是一个艺术家的责任。 对一个画画的人来讲，喜欢走不同的路，看到不同的风光，人间 的各种面貌其实都有它不同的感情、不同的挣扎、不同的努力，我己经快七十岁了，己经 走过八十个国家，画画从来没有停过，画了好几万张，走过这样的一个人生长路，天涯海 角都走到，那麽最冷的、最热的，人间的各种情事我都看过，我是学艺术的，学艺术的人 都相当敏锐，感情很丰富，心思很细致，想得多，想得深也想得远！ 酝酿过程有快乐有痛苦 浩瀚的宇宙把它open给我们每一个人，可是有多少人能够把它接到自己 生命的深处呢？艺术家神经特别发达，感受非常敏锐，会看到宇宙的变化，会找到痕迹， 会去追、会去了解，就好像我在跟它谈话。 有一天我看到一座山，忽然想哭，我有没有真的哭呢？并没有，哭有什 麽用？但是就是觉得好感动，因为看到山石暴露，每个石头都是这样碰隆、碰隆好像是有 声音的，我就会想那座山曾经怎麽样的一个发育，它曾经在地下碰隆碰隆怎样的起来，然 後经历多久的时间才能够形成，像这样子去一个思考以後，所有的感受，人间的痛苦欢乐 ，一切其实都会接到我们的心里，很敏锐的，接到心里以後在心里酝酿，过程有时候快乐 、有时候痛苦，然後我们会把里面最美的最好的抓出来，用一种我们习惯用的符号记下来 、留下来，不是自己欣赏喔！是还给人间。 把忽略的美好找出来 我十几岁开始立志学画，一位前辈说，艺术家就是要为人间把被忽略的 美好找出来，他也说人生并不一定如意，可是还是要往前走，因此就要为人生造一个避风 港，这是一个艺术家的责任，风来了躲进去一下，不能永远躲着喔！休息一下继续往前走 。 有没有看过小鸟筑巢造窝？牠们造窝都是躲在掩蔽的地方，我以前住的 老房子里有一个小小的空间，我种了九重葛，一直把它拉到楼顶，那一座是两层房子，而 且拉成一个墙，那麽它就变成我画室工作室的绿荫，有一天发现有一只鸟怎麽在那一直碰 碰跳，叽叽喳喳，嘴巴含了红色的尼龙绳子，我就开始好奇，发现它嘴上叼着那个红的绳 子，选到几个枝桠，就一直绕、一直绕－－，三四天後那边就多了一堆草，小鸟不停来来 回回，而且叼回来的那个绳子更细更长，绕出来一个尾巴样子的东西，薄薄的，然後它就 开始用嘴巴叼得一身，穿过那层草，它的脚没有用，它穿过那个草以後穿过去，然後绕到 从外面绕过去，然後到了里面又叼出来，然後再穿过去再叼出来，这样就像用针来缝，这 样子就绕来绕去，没有手用个嘴就可以这样子做，那麽我也想起我很多残障朋友，是否看 到它们可以只用一个嘴，他们会想起可以用嘴叼着笔画画呢，有没有人曾经这样过呢？ 记得朋友送我另外一个鸟巢，我请教一位生物学者，他一看就说，这个 鸟巢是美国的，我说：嗯！你怎麽知道？他说是美国什麽什麽地方的，嗯？你怎麽会知道 ？因为当地产棉花，那种花是跟别的不一样，所以就地取材，是什麽就是什麽，那是一种 生命的感动。 我出国回来，那个鸟窝空了，我等了几天，鸟妈妈也没有回来，才出去 修我的那些花草，也把那些巢捡回，捡回来放在桌上真漂亮，好精致，你没想到一个生物 会编织得那麽有技术，他又没有手，从那以後开始，看到鸟窝我就捡，在世界各地我都仔 细的去观察，看过各种的鸟窝，我不是想收集，但是我想从那里重新温习一个人在延续生 命的那个过程。 我有一个学生在巴黎画油画，另还兼着做一个非常特殊的工作，法国当 地警察局给他一个很优厚的薪水定期做协助，警察局发现学艺术的人能够运用累积的经验 ，可以很冷静的汇整资讯，他当然可以用力创作，但是他也可以用其他的方式来帮助人间 ，我们大概就可以知道，那个工作的确是太神经质，的确是满苦的，我们会见人所不见， 感人所不感，心里的感情很丰富，很多热情，但是最後热情太多了，燃烧了自己，呵！应 该冷静下来吧！你们担忧这麽多吗？ 感情格外丰富 比方说我看到那个鸟巢空了，这家人呢，应该说这家鸟呢，这生命呢？ 那个五个里边，一定是最大的先飞出去，羽翼丰满、翅膀硬了，牠开始飞的时候，牠会掉 下去，然後才慢慢轮到一些最小的，等到那个最小的也飞出去了，就像我最小的女儿也嫁 出去的时候，所谓空巢期就来了，我看到那个空空的巢，心里有喜悦、有高兴，有完成整 个人的轻松，但是最重要的就是那几个新的生命已经成长，可是鸟妈妈怎样度过空巢期？ 牠会不会回到这个窝里来再看看，像我们那麽神经质的再去看一看，会吗？会不会碰到猎 人，会不会又想到各种的危险，就像我自己的孩子大了也是这样，我现在的孙子也是在服 兵役，每个人都会经历这样的一些经验，但是担忧得了这麽多吗？通常在空巢期以後，我 们都鼓励大家去关怀大爱，关怀大爱你能关怀得了这麽多吗？ 看过、画过、走过，感情也就格外丰富，近年我常常想到刘其伟老先生 ，有一次我们谈到各国的原住民的生活态度跟思想的时候，发现原住民好像比我们聪明， 也许他们的生活比较单纯，对生命的态度比我们更成熟，也更实在，他们的理念很强，但 是也很简单，就是他们认为人生最主要的，就是付出，人生要件是认真，勇敢，责任跟尊 严，非常坚持自己的信念，他们要做一个为这样的奋斗的一个勇士，那因此努力付出，从 来不计较回收，也因为勇敢付出，他得到尊严，就觉得死亡并不可怕。 我最近常常去访问高山族，在那里得到感动，死亡也不算什麽，国外的 的想法更可爱，他就说死亡根本不恐惧，他就是说你如果你在生的时候，曾经非常努力的 付出，尽你的责任，做了你该做的，这样呢，你就可以心安理得，那麽你就时间到了，你 就可以安息，他们认为死亡是非常天然的，非常温柔，非常舒服的，那麽但是先决的要件 ，那就是你在生存的时候有没有认真努力，有没有担待你应该负的责任？ 生命的潜能是非常奇怪 刘其老还讲，今天的文明体制很复杂，常常让我们忘记生命的感动，好 像我们都被名牌衣服包装，然後我们没有多想我们到底活着干什麽？活着的意义是什麽？ 他的价值是什麽？我并不希望各位都做艺术家，但是生命的感动并不是艺术家的专利，医 生告诉我，你现在七十几岁，你也开始衰退了，你也不能够像以前那样到最冷的地方，到 最热的地方跑来跑去，因为这是很自然的事情，那如果你今天这样做呢，你要知道你要付 出些什麽，所以他告诉我，你要学老喔！ 去年我到桃园去参访，忽然看到桌子上放了这麽一个东西，我们画画的 人很敏锐，注意到它是怎麽样的一个东西，我认得它的皮，那，好像是个菜瓜軠丝瓜軡， 可是它为什麽会这样呢？当我看的时候，老农夫就把它抱起来像抱宠物一样，还摸一摸， 他说我真对不起它，如果不是受了局限的话，它应该是个菜瓜王，我说怎麽会这样呢？他 说也许你能够看得出来，这个瓜本来是在一个瓜棚上面，他为了怕那种瓜垂下来压到别人 ，所以他就丢在上面，结果没想到这个瓜撑下去了，尼龙绳很结实，结果有些地方就长到 肉里面去，那边长出来好几块，样子弯弯弯弯，尾巴在那边，头跟尾相接，也许有人说好 丑喔，但是我会感觉到这瓜好勇敢，把那个撑破了，长到肉里边，可是还继续长。 大地生生不息 波士顿的一个学校里就对南瓜做过一个试验，在生长的时候看它有多少 撑持力，最初预计，最多可以撑出一千五百镑，但是等到一个月多以後，已经长到两千镑 了，他们只好另外再加估，最後长到最後是五千镑，五千镑以後南瓜就皮开肉裂了，他们 就把它打开，粗得像铁丝一样。我们可以想到一个生命力何其旺壮，何其感人，绑着没有 用，剪开以後看，南瓜的根一共有八万英尺长，占了整个校园的营养，就为了要撑破这种 枷锁，多感动，生命的潜能是非常奇怪的，不去找它，不以为自己会有。 我们通常没有想到大地也有生命，我一直到自己走出去後才发现，像在 大峡谷，地层上都是一块块凸出来的白色的岩层，那些岩层已经四万万年，四万万年在上 面，那下面呢？要是往下走，走过了第一层，走到了第二层，跟那个柯罗拉多的旁边，跟 那个河岸，你会找到人类能够接触的最老的地表，不管十五万万年或二十万万年都比我老 ，也引发起我要走下去的动机。我想看那个东西，我想站在那上面，我感觉，我想站那里 去看看，我活得很辛苦，那时候我才四十几岁，还不到五十岁，那如果我找到一块石头拿 在手上，我能够感受到大宇宙的变迁吗？我能够感受到这个十四亿年的生命吗？ 一个人如果经常旅行，看到宇宙万物，会觉得非常非常感动，会思考到 很多平常不会想到的事情，我曾在阿里山奋起湖看到一些老房子，老房子在说它的故事， 我们会想到这个老房子谁曾经住过这里，每一块木头都有人摸过，很多人就这样成长，那 麽这些不是新的木头，新的东西它没有故事，它不会说一些什麽话，那麽画画的人就可以 读出他那种可以令人感动的地方，那麽这样子他就会使画面丰富，所以这幅画现在变成一 本书里是有颜色的，这样淡彩，先用一部分铅笔然後加点颜色，嗯，还想再看一眼，你不 会觉得说不看了，看不出什麽，不会空洞，不会贫乏，最主要是说画家的感动，画家有没 有想到，有没有观察到，有没有这种思考能力。 画家也满辛苦的，我从来没有放怀玩过，我带回来这麽多的东西，我看 得也很累，我想把它自己放空，我才能够去找到更多的东西，如果太满，一直填着过去的 所有的事情，根本没有办法遥望未来。 〈二之一〉 智典5则 1.人间的痛苦欢乐在心里面酝酿，然後我们会把里面最美的最好的抓出来，用一种 我们习惯用的符号记下来、留下来，还给人间。 2.我想把自己放空，我才能够去找到更多的东西，如果太满，一直填着过去的所有 事情，你根本没有办法遥望未来。 3.死亡是非常温柔，非常舒服的，先决的要件，是在生存的时候有没有认真努力， 有没有担待你应该负的责任？ 4.生命的潜能是非常奇怪的，不去找它，不以为自己会有。 5.一个人经常旅行，看到宇宙万物，会思考到很多平常不会想到的事情。 -- The road to hell is paved with good intentions --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 219.80.128.12