艺术治疗 吕素贞 六岁的小杰有着一对又大又亮的眼睛， 白晰的脸蛋衬着鲜红的小嘴，任谁见了都会忍不住赞叹一声： 「好可爱哦！」 可是，谁也想不到他却是一个被命运之神捉弄的孩子： 因为，小杰的父亲一年前才车祸去逝， 现在，与他相依为命的母亲又不幸得了肝癌， 已是末期，住进「安宁病房」。 我第一次见到小杰，是接到医院社工的紧急求助电话而前往支援。 在「安宁病房」的长廊中， 我见到一个小男孩正嚎啕大哭，一边叫着：「不要！不要！」 一个高大的中年男子正拉扯着小男孩的手臂， 这孩子拼命的挣扎，旁边站的是焦虑的医院社工， 她见到我，急急走过来低声的说： 「小杰的母亲就快死了，她想见小杰， 但我们就是没有办法把他弄进病房。」 然後，为我们介绍：「这位是我们医院的艺术治疗师─吕小姐， 这是小杰的舅舅--白先生。还有，这就是小杰。」 我对愁苦着脸的白先生点点头，蹲下来向小男孩伸出手， 说：「嗨！小杰，要不要跟我去玩一下？」 他立刻用力挣脱他的舅舅，把小手放进我的手里， 似乎是迫不及待的要逃离那个地方。 我牵着小杰的手站起来，边走边回头， 给满脸错愕的白先生一个安抚的眼神： 「放心吧！」我知道社工会暂时照顾白先生的。 於是，小杰被我带到医院的「艺术治疗工作室」， 里面五颜六色的作品和画材立刻吸引了小杰， 柔和的灯光与音乐使得工作室中充满一片温馨。 我让小杰东摸摸西看看了一会儿， 再拿出一盒彩色笔，掀开盒盖，说： 「小杰！这是一盒有味道的彩色笔哦！你要不要来闻闻看？」 他好奇的走过来，拿出一枝，打开笔套， 再凑近鼻尖深深吸了一口气，眼睛顿时亮了起来， 他小声的说：「是草莓的味道耶！」 再试另外一枝，「是西瓜！我最喜欢吃西瓜了！」 他一枝接一枝的闻着，泪痕犹在的脸庞渐渐红润起来。 这时候，我把他的一只手放在图画纸上，问他： 「你会不会用这香香的笔来描你的手？」同时示范他看。 他说：「我会。」 就认真的描绘起自己的手，不到一会儿，小杰把手从纸上画开： 一个蓝色的小小手印出现在图画纸上，他兴奋的说： 「看！我的手！」 「哇！小杰好棒哦！」 然後，我把自己的手放在纸上， 同时抖动着我的手指，用挑战的口气问他： 「现在，我要看看你会不会画我的手？」 「我会。」 语气充满自信，抓起笔就想描绘起来， 可是，我故意不合作的上下左右的移动和伸缩我的手指， 他必须用另一只手来紧紧抓住这些不听话的小东西， 开始变得手忙脚乱起来。他先是发出吃吃的笑声， 然後渐渐爆出尖叫和大笑起来，和我玩起纸上捉迷藏。 最後，当然这五只顽皮的野兽都被神勇的小杰一一驯服， 终於完成了任务。 「你好厉害哦！小杰！」 当我把手从纸上拿开，他还在咯咯的笑着， 只见画面上一只端端正正的蓝色小手， 被红色大手的线条歪歪扭扭的围着。 趁着他还在得意的时候，我故作严肃的说： 「这一次会很难哦！我要看你会不会画妈妈的手？」 「我会！」 他不假思索的回答，并且立刻从椅子上跳下来， 我们於是手牵手走向他母亲的病房。 进入妈妈的病房，小杰立刻垂下眼皮； 我注意到小杰避开的是他母亲的脸。 当我把病人的手轻轻放在纸板上时， 孩子立刻按住妈妈的手描了起来。 床头摆着一张病人过去的放大照，我内心深深的叹息着； 也难怪这孩子会如此抗拒与害怕！ 这真是他的妈妈？连我都不禁怀疑。 照片中是一个非常美艳迷人的年轻女子， 而眼前的景象却是如此不堪入目， 孩子的母亲已被病魔与药物折腾得不成人形了； 一张脸有原来的两倍大， 不只头上浓密卷曲的长发全部失去， 连眉毛与睫毛都不见了， 最可怕的是一只无法闭上的眼睛， 那水肿的眼球突出在眼帘上，好像快要掉出眼眶的模样， 如何不教这孩子看了惊骇莫名呢？ 强逼孩子来见妈妈这副模样是多麽残忍的事啊！ 但妈妈临终的心愿又怎能被辜负呢？ 「罗太太！小杰正在画你的手哦！你感觉到了吗？」 我试着与病人沟通，没有反应。 「小杰！妈妈的手好柔软喔！你摸摸看！」 小杰学我在妈妈手背上摸了机下，又继续画。 「告诉妈妈你用的是什麽颜色？」 「粉红色！妈妈最喜欢粉红色了！妈妈！这笔香的呢！ 你有没有闻到？小杰低着头，对着妈妈说话。 不能言语的妈妈眼角静悄悄的滑下了两行眼泪。 坐在一旁的白先生掏出手帕掩住了自己的脸， 医院社工轻轻走出病房。 描好了妈妈的一只手，我们就一起离开了病房， 这只手印可能会是小杰一辈子最珍贵的纪念品，虽然他现在还不知道。 第二天小杰又被带来见母亲， 只是这次白先生直接把小杰带到「艺术治疗工作室」。 我让小杰与我对坐，一起用条长线把各把珠子穿成项链， 渐渐的他就开始叽叽喳喳有说有笑起来， 毕竟人世间的坎坷还不是这小小心灵能够理解的。 在边工作，边游戏中，小杰已穿出一条长长的链子， 趁他嬉笑着把项链套在我的脖子上时，我问小杰： 「你会不会帮妈妈戴项链呢？」 「会呀！」 於是我们又一起进入他母亲的病房。 这次，他爬上病床，垂着眼皮将项链从妈妈的脖子底下绕过去， 他怯怯地说：「妈妈！这是我做给你的项链。」 想不到这时候妈妈的嘴唇动了，发出沙沙的声音： 「谢谢你！」 这是妈妈在世的最後一句话。 再过一天小杰的妈妈就走了。 我永远忘不了小杰母亲去世的那个晚上， 那天晚上小杰和所有的亲人都来到医院， 每个人都在流泪，除了小杰。 他仍待在「艺术治疗室」中嬉笑玩闹。 他告诉我：「我的爸爸死了，我的奶奶死了！ 我的小狗也死了！现在，我的妈妈也死了！」 像唱着一首歌，他的语气中有着无奈却听不出悲伤。 这个六岁的孩子甚到安慰正在哭的小表哥： 「我希望你的爸爸和妈妈永远不会死。」 他要求这天晚上的创作题材是彩绘他的脸， 并且选了一个印第安战士的脸谱。 他坐在镜子前，我和他一起在他脸上涂抹着一道又一道的色彩， 当镜中出现了一个凶恶的战士时，他很满意的咯咯笑。 整个晚上他就戴着这个印第安战士的面具在玩耍。 或许没有一个人能够真正了解小杰的心， 但这个六岁男孩有他自己的表达方式。 白先生持续的带小杰来看我，至少每周两次， 维持了有半年之久，直到他们搬到离医院很远的一个城市。 小杰在这段期间有很多的创作。 多半时候，我会让他选择他想要的画材， 除了平面的绘画之外，他也做些立体的雕塑。 这些材料包括了水彩、油漆喷枪、沙石、木材和报纸杂志。 例如他母亲生前的衣物、照片、饰品……等等。 另外，游戏治疗中的沙箱之类也常用来做创作前的暖身。 小杰最常把所有的小塑胶玩偶， 不管是人物、动物或房子全埋进沙里。 这样的模式也可在他的图画中经常见到， 他也会把细心画好的图用大笔沾上黑色涂抹上去， 销毁一切，或是搬来一块大石头把刚做好的劳作压扁， 然後满意的说：「我做好了！」 在我们「艺术治疗工作室」中，有一群能干而慈爱的义工， 有位擅长做布娃娃的蓝妈妈更用了小杰母亲生前的绒布睡衣， 为小杰缝了一个非常可爱的大熊宝宝， 让小杰在夜里彷佛可以抱着妈妈入睡。 那段与小杰一起工作的日子，点点滴滴犹在我脑海中， 而最难忘的一幕却是发生在小杰母亲的灵前。 那一天，是小杰母亲的出殡日，我去探视小杰， 他的家人忧心忡忡的告诉我： 小杰的牛脾气又发作了，他死都不肯进入灵堂， 更别说靠近棺木了。 我在挤满了来悼唁的人群中到处寻找小杰， 最後才发现他整个人缩成一团，藏在某个角落的沙发椅垫下面。 我正安抚他时，小杰的表哥跑来对他说： 「小杰！他们有把你做的项链放进你妈妈的棺材里哦！」 我看见小杰似乎心动了一下，就说： 「是真的吗？小杰！你带我去看！」 他立刻跳了起来，拉着我的手穿过层层的人墙， 跑进灵堂，并且爬上棺木旁的凳子，整个身体就趴在棺材上。 「看！我做的项链！」 当他正为自己感到骄傲的那一瞬间， 小杰突然好像被雷打到一样，眼睛瞪得大大的， 动也不动的紧紧盯着妈妈的脸，怎麽回事？ 那个在棺材里的妈妈已经不是医院里可怕的妈妈， 而是从前那个漂亮的妈妈了！ 我知道屍体已经被仔细的处理过，水肿消退了，脸上化着彩妆， 眉毛弯弯的，嘴巴还笑笑的，头上戴着卷曲浓密的假发， 最美丽的是在那淡雅洋装上闪亮的--小杰做的项链。 妈妈双手交叠紧紧握着的正是小杰送给她的最後的礼物。 就像有个魔法师把魔棒一挥，全世界在一刹那间停顿了， 大厅里嗡嗡吵杂的人群突然像木头人一样被钉住，一片鸦雀无声。 大家全都望着小小男孩一动也不动的伏在妈妈的棺木上。 过了好像有一百年那麽久，小孩才从魔法中苏醒过来， 我在他身边悄悄的说：「好美丽的妈妈呀！」 小杰的眼睛没有离开妈妈，声音好像梦呓一般， 也用耳语回答我：「是啊！」 那就是小杰见到妈妈的最後一面。 那一天真的世界停顿了，那神奇一刻不只对小杰是永恒的，对我也是。 《把这份情传下去》 -- 不必要求完美，只要开始。。。 -- ㊣Origin:《 成大计中 BBS 站 》[bbs.ncku.edu.tw] 来源:[bp120.bp.ntu.edu.tw]